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झुद्दक 
अमरचन्द्र 
राजहंस प्रेस, दिल्‍ली । $-४८ 


अनुवादक की ओर से 


सन्‌ !४० की बात है। अक्तूबर के मध्य में टीकमगढ़ पहुँचा 
तो एक दिन श्रद्धयपं० बनारसीदास चतुर्वेदी ने एक छोटी-सी 
' पुस्तक पढ़ने को दी। किसी विदेशी लेखक का कोई सवा-सो 
प्रष्ठ का उपन्यास था। पुस्तक और इसके प्रणेता का नाम मेरे 
लिए एकदम नया था। विशेष उत्साह न होते हुए भी किताब 
पढ़नी शुरू की । एक पन्ना पलटा कि फिर उसे छोड़ना मुश्किल 
हो गया और सारी पुस्तक एक सांस में पढ़ गया। उसमें एक 
नारी का सहज-स्वाभाविक भावनाओं का इतने मार्मिक ढंग से 
चित्रण किया गया था कि कोई भी पाठक उसपर बिना चकित 
हुए रह नहीं सकता था। यह कृति थी: ए लेटर फ्रॉम एन 
अननोन वूमेनः (अज्ञात नारी का पत्र ) और लेखक थे 
स्टीफ़न जिवग । 

ज्विग से यही मेरा प्रथम परिचय था | उसके बाद तो फिर 
उनकी जितनी पुस्तकें मिल संकीं, पढ़ीं और उनकी कला के प्रति 
मेरे मन में प्रशंसा के भाव उत्तरोत्तर बढ़ते ही गये। कविता, 
कहानो, उपन्यास, जीवन-चरित, रेखा-चित्र, नाटक गर्जेकि 
साहित्य का कोई भी ऐसा अंग नहीं था, जिसे उन्होंने न छुआ 
हैं। और जिसमें उन्होंने कमाल न कर दिखाया हो। यहूदी 
होने के कारण जिबग ने अपने जीवन में भारी विपत्तियों का 
सामना किया था। फल्लतः उन्हें इतनी गहरी अनुभूतियाँ श्राप्त 


चार 


हो्‌ गई थीं, जिनके बिना कोई भी व्यक्ति सफल कलाकार ही नहीं 
सकता | जियंग की इस अनुभूतियों से उनके सूक्ष्म अन्बेषण 
उनकी दुखियों के प्रति सहानुभूति तथा उनके अन्य मानवीय 
गुणों का परिचय मिलता है और यही अलुभूतियाँ “उनकी रच- 
नाओं में जान डाल देती हैं । 

'बि्राट! जिविग की विशेष कृति है. कारण कि उसकी प्र४- 
भूमि भारतीय है। लगभग चालीस वर्ष पूवे ज्विग भारत पधारे 
थे | भारतीय विचार-धारा के प्रति उनकी विशेष रुचि थी और 
उससे वे प्रभावित भी थे। पाठकों को यह जानकर हणे होगा कि. 
प्रस्तुत उपन्यास का यह नाम स्वयं प्रन्थकार का दिया हुआ है। ' 
प्रारम्भ में उन्होंने गीता के इन श्लोकों का अंग्रेजी अह्था दिया हैः 

न हि कश्चित्तुणमपि जातु तिप्ठत्यकमऋत्‌ | 
( अध्याय ३, श्लोक ५ ) 

“कोई भी मनुष्य कर्म किये बिना ज्षण भर भी नहीं रह 
सकता। प्रकृति के गुण प्रत्येक परतंत्र मनुष्य को सदा कुछ- 
न-कुछ कर्म करने में लगाये ही रखते हैं । 

कि कमसे किमकम ति. . . 
यज्ज्ञात्वा मोक्ष्यसेडशुमात्‌ । 
| (अध्याय ४, श्लोक १६ ) 

--(इस विषय में? बड़े-बड़े विद्वानों को भी भ्रम हो जाता है. 
कि ) कौन ऋमे है, कौन अकर्म। ( अत: बैसा कम तुमे बतलाता 
हूं, जिसके ) जान लेने से तू पाप-मुक्त हो जायगा। 

इसी सिद्धान्त पर जिविग ने अपने इस “विराट” उपन्यास को 
आधारित किया है। यदि कोई व्यक्ति निष्कमंता का साधन करना 
चाहे तो वह इस संसार में कदापि संभव नहीं । कमे से बचाव हो 
नहीं ,सकता । इसलिए आदमी को चाहिए कि बह बिना फल में 
आसक्ति रक्खे कम करे । विराट अपने जीवन में करे से छुट- 


पांच 


कारा चाहता है| बह सोचता है कि कम परिणाम लाता है और 
उसका ग्रभाव दूसरों पर पड़े बिना रह नहीं सकता। पाप-मुक्त 
होने के लिए आवश्यक है कि आदमी कम-मुक्त हो । लेकिन जीवन- 
भर प्रयत्न करने पर भी कम के बन्धन से बह छूट नहीं पाता । 
उसके जीवन में कितने -उतार-चढ़ाव आते हैं, कितने कष्ट उसे 
भोगने पड़ते हैं; पर अंत में वह इसी नतीजे पर पहुँचता है कि 
आदसी बिना फल की अभिलाषा किये अपना काम करता रहे, 
इसी में उसका कल्याण है। उपन्यास के पात्र, कथानक, विचार- 
धारा, वातावरण सब कुछ भारतीय है ओर उसे पढ़ कर पाठक 
को कहीं भी ऐसा नहीं लगता कि उसका लेखक विदेशी है। 
भारतीयता के रज्क में सराबोर होकर ही कोई कलाकार ऐसे 
सफल उपन्यास की रचना कर सकता था। निस्संदेह विराट 
जिवग की अपूषे ऋति है । 

विदेशी कल्नाकारों के बहुत-से ग्रन्थों का अनुवाद भारतीय 
भाषाओं में हुआ है; लेकिन स्टीफ़न जिब्रग की रचनाओं के 
अनुवाद की ओर अभी विशेष ध्यान नहीं दिया गया । जिसकी 
पुस्तकों के विश्व की इकत्तीस भाषाओं में अनुवाद हुए हों,उसकी 
लोकाग्रयता का सहज ही अनुमान किया जा सकता है। हमें 
विश्वास है कि जिवग की रचनाओं के अनवाद शीघ्र ही भारतीय 
भाषाओं सें प्रकाशित होंगे। हम चाहते हैं कि उनके आत्म- 
चरित दी बलड आब यस्टरडे! ( कल की दुनिया 3 का अनुवाद 
तो जितनी जल्दी प्रकाशित हो सके अच्छा है। लेखवों के लिए 
यह ग्रन्थ बड़ा ही उपयोगी ओर प्रेरणादायक है। 

'बिराट” का अनुवाद कराने का श्रेय सोलहो आने दादाजी 
( प॑० बनारसीदास चतुर्वेदी ) को है। उन्होंने निरन्तर आग्रह न 
किया होता तो शायद ही अनुवाद हो पाता। उन्‍होंने बार-बार 
अनुरोध करके अनुवाद कराया और धारावाहिक रूप में उसे 


द्ु 


'मंधुकर' सें प्रकाशित भी किया। पर इसके लिए शब्दों में उनका . 
आभार स्वीकार करना ध्रृष्टता होगी। अनुवाद में यदि 
कोई त्रुटि रह गई हो तो उसके लिए अनुवाद क दोषी है; पर इतना 
विश्वास वह अवश्य दिला देना चाहता है कि उसे इस बात की 
निरन्तर चिन्ता रही है कि कहीं मूल लेखक के भावों के साथ 
अन्याय न हो ओर तदथे वह इमानदारी के साथ सजग भी 
रहा है। पाठकों को पुस्तक पसन्द आई तो इससे उसे सन्तोष 
होगा ओर हथषे भी । 


द्वितीय स्व॒तंत्रता-दिवस-पवे _.._यशपाल जैन 
१४ अगस्त १६४८ 


७।८, दरियागंज, 
दिल्ली 


भूमिका 


स्टीफन ज्विग एक असाधारण प्रतिभाशात्वी व्यक्ति थे। उनकी 
प्रथम रचना सन्‌ १६०१ में प्रकाशित हुई थी और अंतिम रचना 
( बालज़क का जीवन-चरित ) अभी सन्‌ १६४८ में छुपी है। उनका 
देहान्त फर्वरी सन्‌ १४४२ में हुआ था । जो व्यक्ति निरन्तर ४१ वर्ष 
तक अस्यन्त श्रद्धा-पू्वंक सरस्वती की आराधना करता रहा, बढ़े-से-बढ़े 
प्रलोभन भी जिसे अपने निर्दिष्ट पथ से अलग न कर सके, जिसने 
काव्य, कहानी, नाटक, आल्लोचना, जीवनचरित तथा उपन्यास हत्यादि 
क्षेत्रों में समान रूप से सफलता प्राप्त की, जिधकी गणना विश्व के सबे- 
श्रेष्ठ अन्थकारों में की गई और जिप्ते रोमाँ रोलाँ श्रोर गोकी जसे मद्दान 
कल्लाकार अपना समकत्त मानते रहे, ऐसे अमर खसाहित्य-सष्टा की रच- 
नाओों पर एक चविहंगम इष्टि डालना, उनका यथोचित मूल्यांह्नन करना 
किसी विद्वान लेखक का ही काम हो सकता दे, जिसने उन सम्पूर्ण 
साहित्य का मृत्न में अध्ययन किया दो, जो विदेशी साहित्य की विविध 
धाराओं से सुपरिचित दो श्रौर जो स्वयं भी एक उच्चू कोटि का कल्ना- 
कार द्वो | खेद दे कि इन पंक्तियों वे, लेखक में ऐसी कोई योग्यता नाम- 
मात्र को भी नहीं दे । इसल्विएु वद्द ज्विग के एक भक्‍त की देसियत से 
दी दो-चार शब्दु लिख सकता है । 

यदि हमसे पूछा जाय कि ज़्विग की रचनाओं में हमें कोनसी चीज़ 
पसन्द आई ठो हमारा यही उत्तर द्वोगा कि उनका साहित्यिक 
व्यक्तित्व---मलुष्यता जिसका निरन्तर विकास उन्होंने अपनी अनन्त 


झा 


कि 


साक्षना द्वारा किया था। किसी हिन्दी कवि के कथनानुसार प्रेम का 
भ्र्थ “तरवार की धार पै घावनों है”! और ज्विग की यद्द विशेषता थी 
कि वे एक कुशल मट की तरह इकतालीस वर्ष तक श्रचुक सावधानी 
ओर अडिग निश्चय से अपने साहित्यिक योग में डटे रहे। मनुष्य के 
गुण-दोष उसकी रचनाओं में चित्रित दो जाते दें और एक कुशल पारखी 
के क्षिये किसी खष्टा की रचनाओं में उसकी आत्मा! का दर्शन कर सेना 
कोई मुश्किल बात नहीं । यद्यपि यह संभव दे कि कुछ लेखकों का 
व्यक्तित्व उनकी रचनाओं से मेद्ष न खाता हो, वे अपनी रचनाओं से 
तटस्थ रददे हों अथवा उनका आचरण उनके प्रकाशित विचारों से बिल्कुल 
विपरीत रहा हो, तथापि यद्द नांसुमकिन दै कि कोई कल्लाकार अपने 
आझापको बिल्कुल द्वी छिपा सके । कर्ही-न-कद्दी का एक वाक्य अथवा 
एक शब्द ही उसकी अन्तरात्मा के सोन्दर्य श्रथवा कुरूपता को घोषित 
करने के ल्विये पर्य्याप्त होगा, ठीक उसी भ्रकार जिस तरह श्रंगूठे की 
निशानी था पेश के चिह्न से कोई चोर या खूनी पकड़ा जा सकता है ! 

गत चौदह-पन्द्रह वर्षों से हम स्टीफन ज़्विग की रचनाओं का 
विशेष रूप से अध्ययन करते आये हैं, कहयों को हमने अनेक बार 
पढ़ा है, सुनाया है ओर अपने साथियों को पढ़ने के लिये प्रोत्साहित 
भी किया है। ज्विग का आ्रात्म-चरित 'कल्न की दुनिया? ([]7८ ए/०7त 
0+ ४८६८८:०४४) इमारा एक प्रिय अन्थ है ओर उनको प्रथम पत्नी 
द्वारा लिखे हुए उनके जीर्वन-चरित (50९८६४70 2 फ९टा४8 5279 7ए0८९- 
77० 292) का हमने विधिचत्‌ अध्ययन किया है। इस दीर्घ 
परिचय के बाद हम यद्दी कद्द सकते हैं कि ज्विग अपनी रचनाश्रों में 
पूर्ण रूप से तथा ईमानदारी के साथ विद्यमान हैं और अपनी रचना के 
साथ तादात्म्य दी उनकी सब से बड़ी सफलता दै। 

ज्विग की रचनाश्रों में “विराट! हमें बहुत पसन्द आया है, केवल 
इसी कारण नहीं कि उसकी प्रष्टभूमि भारतीय है, बक्कि इस वजह से 
भी कि उसमें उन्होंने अपनी ही श्रात्मा को चित्रित कर दिया है । 


नो 


हमें उस दिन की याद कभी न भूलेगी जब हमने “विराट! को पहन्नी 
बार पढ़ा था। प्रारम्भ से श्रन्त तक द्वम मंत्र-मुग्ध से बने रदे ओर कद्दानी 
समाप्त द्वोने पर दमारे मुँह से सहसा यही शब्द निकल पढ़े, “यहद्द तो 
एक सुन्दर कोब्य है ।”” तत्पश्चात्‌ हमने हृतनी बार इस कथा को अपने 
मित्रों तथा साथियों को पढ़-पढ़कर सुनाया कि वह हमें कण्ठस्थ-सी 
हो गईं ! हम इस कहानी का अनुवाद स्वयं ही करना चाहते थे, पर 
झपनी दीर्घ-सूत्रता के कारण ऐसा न कर सके ! सोभाग्य की बात है 
कि इस शुभ कार्य को दमारे सुयोग्य सह्दायक ओर सहृदय बन्धु श्रीयुत 
यशपालजी ने बढ़ी सफलता-प्वंक कर दिया है ओर इसके लिये हम 
उनके अत्यन्त क्ृतज्ञ हैं । 

“विराट! के विषय में जिविग की सुयोग्य पत्नी ने, जो स्वयं बड़ी 
अच्छी लेखिका हैं, लिखा दे, “विराट के चरित्र में और स्टीफन जि्विग 
के चरिन्न में एक प्रकार का आतृत्व तथा ऐक्य विद्यमान दै। मानो 
इस उपाख्यान के बहाने उन्होंने अपनो श्रन्तरात्मा को दी प्रतिबिम्बित 
कर दिया है --बकौल छिसी उद्‌' कवि 'काशज़ पे रख दिया है कल्लेजा 
निकालकर ।? 

श्रीमती ज्विग 'विराठ! के विषय में ल्िखती हैं: 

४. 7 77 35 07 070255, 700 द0ए78 एछ070 
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“कोई मनुष्य जब किसी पर चोट करता द्वे श्रथवा उसके जुर्म के 
विषय में फेसला देता है तो उसे अपने अन्धेपन में यद्द प्रतीत नहीं 
होता कि चोट किस पर पढ़ रद्दी दे ओर किलका भाग्य-निर्णशय वद्द कर 
रह! है, इसलिए उसे इस काम को तिद्लांजलि ही दे देनी चाहिये । 
ज्विग की रचनाओं में निरन्तर हसी राग की ध्वनि सुनाईं पढ़ती है ।”” 


द्स 


. विराट? के कुछ वाक्य तो इतने बढ़िया बन पड़े हें कि उन्हें सदू- 
क्तियों के संग्रह में स्थान मित्नना चाहिये, यथा : 

संतों के एकान्तवास की अपेक्षा कहीं अधिक सचाई दुःख की एक 
सिसकी में दे ।?” ( प्रष्ठ ६६ ) 

जो शासन करता है, वह दूसरों की स्वतन्त्रता का तो अपहरण 
करता ही है; खेकिन सब से बुरी बात तो यद्द है कि वह स्वयं अपनी 
आत्मा को गुज्ञाम बनाता दै।? ( पृष्ठ &६ ) 

“में किसी का भाग्य-विधाता नहीं बनू'गा। जो भी कोई दूसरे के 
भाग्य का फेसला करता है वह अपराधी है।” ( पृष्ठ ४ ) 

यद्द द्वो सकता है कि आदमी की निगाद्द में एक सेवा दूसरी से 
बढ़ी दिखाई दे, लेकिन परमात्मा की निगाह में सब सेवाएं समान हैं ।?? 
( एृष्ठ ७४ ) 

“प्रुक्ते जो सीख मिल्ली दे वह अभागों से मिली है। मुझे जो कुछ 
दीखा दे, उसका दर्शन दुखियों की निगाद्द ने कराया दै।” ( पृष्ठ ६६ ) 

“जिसका कोई घर-बार नहीं, उसी की सारी दुनिया घर है । जिसने 
जीवन के बन्धरनों को काट डाला दे, उसी के दिस्से में सच्चा जीवन 
आया है ।?? ( पृष्ठ ६२ ) 

“कोई भी किसी के बारे में निर्णय देने का अधिकारी नहीं दै ।. . . 
दण्ड देना परमात्मा के द्वाथ की बात है, इंश्वर के द्वाथ की नहीं ।?” 
( घृष्ठ ४९ ) 

ज्विग के लिए ये वाक्य कोरमकोर सिद्धांत ही नहीं थे, वे व्यवद्दार 
में भी उनका प्रयोग करते थे। एक बार एक चोर पेरिस में द्दोटल्न से 
उनका सनन्‍्दूक उठा ले गया। बद्द पकड़ा भी गया। ज़्विग को भी 
कचदरी में जाना पड़ा । जब पुल्निस अफसर ने पूछा, “अआप इस चोर 
के खिल्लाफ़ मुकदमा दायर करंगे ?”” तो आपने तुरन्त उत्तर दिया, “हर्मिज 
नहीं ।?” परिणाम क्या हुआ, उसे ज्विग के शब्दों में सुन ल्लीजिये : 

“ज्योंद्दी मेंने कहा द्वर्रिज्ञ नहीं! त्योंह्दी उसकी प्रतिक्रिया तीन 


ग्यारह 


व्यक्तियों पर तीन तरह से हुईं | चोर के, ( जो विचारा दो पुल्िससनों 
के हाथ में भोंचक्क-सा खड़ा हुआ था ) चहरे पर कृतज्ञता का जो भाव 
उदित हुआ वह अवर्शनीय है और उसे में ज़िन्दगी भर नहीं भूल 
सकता । पुलिश अफसर ने सन्‍्तोष-प्ृवंक अःनी क्रल्लम रखदी । उसने 
सोचा कि चल्नो, मामक्ञा यों ही निपट गया, अब ब्यर्थ ही पन्‍ने न 
रंगने पढ़े गे; लेकिन मेरे मकान-माह्षिक का तो चेहरा ही पीछा पढ़ 
गया । वह मर पर अत्यंत क्रद्ध हुआ और चिछ॒-चिछ्ाकर कहने त्वगा--- 
“यह तुम कर क्या रहे हो ? इन घूतनों का तो खातमा ही कर देना 
चाहिये | तुम नहीं जानते कि इन जूओं के मारे सेकड़ों भत्ते आदरमियों 
की नींद हराम होती है। इस तरह एक चोर को छोड़ देने से तो 
जनाब, सेकड़ों चोरों को प्रोत्साहन मिल्लेगा । श्राप अपनी 'माफी' को 
वापस लीजिये ।?” इत्यादि इत्यादि । 

ज्विग ने दृढ़ता-पूवंक उत्तर दिया, “मेरी चीज मुझे वापस 
मिल्ल गईं । में इस पर मुकदमा कदापि नहीं चल्नाऊँगा |”! 

ज्विग दिखते दें, 'मेंने अपनी ज़िन्दगी में कभी किसी पर भी 
अभियोग नहीं लगाया था ओर इस ख़याल से कि आज मेरो वजह से 
किसी को सजबूरन जेल्ल का खाना नहीं खाना पड़ेगा, सें और भी स्वाद 
से ग्रपना भोजन करूँगा ।?! 

ज्योंही जिविग ने अपना सन्‍्दूक लेने के लिए हाथ बढ़ाया कि 
वह चोर आगे बढ़कर विनम्नता-पूर्वंक बोला, “अरे, नहीं जनाब, यह 
दो नहीं सकता, में ख़ुद इसे अपके घर तक ले चल्तुगा ?? ज्विग 
लिखते हैं, “इस प्रकार में सड़क पर आगे-आगे चत्व रह्दा था और वह 
कृतज्ञ चोर उस भारी बोर को लादे हुए मेरे होटल तक पीछे-पीछे ।?” 

मनोभावनाओं के सूच्मातिसूक््म विश्लेषण में ज्विग का मुकाबला 
करने वाले लेखक बिरले द्वी होंगे । इतिहास की सूली दृड्डियों में जान 
डाल देना तो उनके बाँए हाथ का खेल था । डनमें एक अद्भुत 
प्रनोवेज्ञानिक अन्त दृष्टि थी । डनकी पुस्तक 'मेरी इण्टोहनियी (/ ३77९ 


बारह 


8॥700772/6८) पर एक प्रसिद्ध फिल्‍म बनी थी । उक्त फिल्‍म की 
आलोचना करते हुए फरवरी सन्‌ १६३६ की “क्विवर! नासक पत्रिका में 
एक अल्लोचक ने लिखा था : 

“आप इस, फिल्म को ज़रूर देखें, पर साथ ही में इतना और 
भी कहूँगा कि आप स्टीफन ज्विग को किताब को भी पढ़े' और बार- 
बार पढ़े' ऑर तब यह बात आपको स्पष्ट हो जायगी कि पक अक्ेत्ञा 
अन्थकार अपने पाठ-भवन में बैठकर थेय॑-पृवंक और ईमानदारी के 
साथ जसा सजीव चित्र बना सकता है वसा बढ़िया चिन्र हॉलीवुड 
के या दुनिया के तमाम ऐवटर और ऐक्ट्रस हज़ारों पोणड खर्च करके 
भी नहीं बना सकते ।?? 

ट्रांसक्रिगररेशन” ( रूप-परिवर्तत ) ज्विग की एक श्रव्युत्तम कहानी 
है, जो कला की दृष्टि से सम्भवत:ः विराट! से भी बढ़कर होगी । उसके 
कुछ वाक्य सुन ल्लीजिये : 

“दानशीलता के आनन्द ने--दोनों द्वाथों से अपनी सम्पत्ति को 
ल्ुटाकर प्रफुछित होने की भावना ने---समस्त विश्व से मेरा रिश्ता जोड़ 
दिया था ओर तब मेंने सोचा, आनन्द देना और आनन्द स्लेमा कितना 
आसान दे ! उन ब्लोहे के तद़तों को ऊपर उठा देना भर काफ़ी है, जो 
मनुष्य और मलुष्य के बीच में बाधा के रूप में विद्यमान हैं और उत्त 
तख्तों के उठते ह्वी जीवन की धारा मनुष्य से मनुष्य की ओर प्रवाद्धित 
द्ोना प्रारम्भ द्वो जाती है। ऊपर से तुसुज्-ध्वनि करती हुईं वद्द नोवे 
की ओर गिरती दे ओर फिर नीचे से उसको फुद्दार उठकर अनन्त की 
ओर जाने ह्गती है ।” 

“चॉदी के कुछ सिक्कों से अथवा रंगीन काशज़ के कुछ इुकड़ों 
( नोटों ) से दूसरों की चिन्ताश्ं को ज़तम कर देना और आनन्द को 


चुके 


वितरित करना कितना सरल है।”” 


“जीवन को वही समझता दै, जो प्रेम करता है भौर जो दान 
करता है ।”” 


तेरह 


ऐसा प्रतीत होता है कि उपयुक्त वाक्य ज्विग के जीवन के मोटो 
( आदर्श वाक्य ) थे ओर तदनुसतार उन्होंने अपने व्यक्तित्व का निर्माण 
भी डदिया था। 

नवथुव॒क लेखकों को प्रोत्साहित करना--छुटभइयों का मार्गे- 
प्रद्शक बनना--ज्विग के जीवन का एक झुख्य कार्य या और एतदर्थ 
उन्होंने अपना बहुत कुछु समय, शक्ति तथा धन भी ब्यय किया था । 

उनके एक मिन्न वरफेल (५५८४८) ने लिखा था--'7 ४927८ 
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“ज्विग की तरद्द उदारतापूर्वक तथा मुक्तद्वत्त से अ्रपने मिन्नों की 
सहायता करने वाल्ञा दूसरा कोई लेखक विद्यमान नहीं।”! 

स्वर्गीय साहित्य-लेवियों को श्रद्धाक्षत्नि अर्पित करना अथवा 
साहित्यिक अग्मजों का गुशगान करना तो मानों ज्विग के हिस्से सें ही 
आया था | उनके लिखे हुए मद्दत्त्व-पूर्ण जोवन-चरित इस बात के प्रमाण 
हैं। रोमां रोलां की सर्वोत्तम जीवनी उन्हीं के द्वारा लिखी गईं थी और 
टाह्स्टाय के चरित्र का विश्लेषण उन्होंने बड़ी खूबी के साथ किया 
है। सुप्रसिद्ध फरांसीसी लेखक बालज़क के जीवन-चरित में उन्होंने 
आर वर्ष क्गा दिये थे । 

क्या निज्ञी ओर क्‍या राष्ट्रीय, क्‍या साहित्यिक अथवा क्‍या 
अन्तर्राष्ट्रीय, सभी व्यवहारों में ज्विग एक मनैष्य थे ओर मनुष्यता की 
रक्षा करना, मानवता को पाशविकता के आक्रमण से ,बचाना--यही 
उनके जीवन का एकमान्र लक्य था। अपने अ्रन्तिम पतन्न भें उन्होंने 
लिखा था, मुझे बोद्धिक परिश्रम से ही सबसे अधिक आनन्द मिला 
है और मेंने व्यक्तिगत स्वाधीनता को ही खंखार की सर्वोत्तम वस्तु 
समझा दै।” 

उनके बोद्धिक परिश्रम को कल्पना इसीसे की जा सकती दे कि 
उन्होंने अपने जीवन में दो लाख पृष्ठ लिखे थे श्र अपनी रचनाश्रों 


करे 
चांदुह 


को-संक्षिप्त करने तथा उनमें प्रवाह ल्वाने की चुन में उन्होंने कम-से- 
कम आठ ज़्ाख पृष्ठ लिखकर फाड़ फके थे ' और व्यक्तिगत 
स्वाधीनता की रक्षा के लिये उन्होंने क्या-क्या कष्ट नहीं सद्दे ? 
अधिक क्या कद्दा जाय, उसीकी रक्षा के लिये उन्होंने अपने 
प्राण तक दे दिये ! उन्होंने कभी किसी की गुज्ञामी नहीं की। 
श्रास्ट्यन सरकार उन्हें अपना राजदूत बनाकर विदेश भेजना चाद्दती 
थी, पर उन्होंने उस गोरव को तुच्छु ही समझा। 

मनुष्य-मात्र में भरुटियाँ पाई जाती हैं। ज्विग में भी वे अ्रवश्यमेव 
रही होंगी । वे देवता नहीं थे ओर न किसी को देवस्त्व प्रदान करना 
उन्हें प्रिय था । 

“3०६ ६0 वेशाए >प-0 00 ऊकमैपाशव्षांट2ट, 75 (॥0 
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ज्विग का यह वाक्य प्रत्येक चरित-लेखक के किये आदर्श दे । 

जो गुण ज्विग की रचनाओं को विशेषता प्रदान करते दें डनमें 
मुख्य है उनकी मनुष्यता और तत्पश्चात्‌ उनकी अलुभूतियों की 
विविधता । जब उन्हें पिछले युद्ध में इंग्लेण्ड छोड़कर आसस्ट्रिया 
लोटना पड़ा था, उस समय का वर्णन करते हुए वे आत्म-चरित के 
अन्त में लिखते द्ैं--- 

“सूर्य पूर्णता तथा उज्ज्वल्ता के खाथ श्रपनी किरणें फेला रहा 
था । घर को लौटते हुए सुझे स्वयं भ्रपनी छाया सामने दीख पड़ी, 
ठोक उसी प्रकार जिस तरह सन्‌ १६१४ के महायुद्ध की छाया मुझे 
इस नवीन युद्ध में दीख रही थी । इन तमाम वर्षों में यद्द अनिषार्य 
छाया मुरू से दूर नहीं हुईं | मेरे दिन-रात के विचारों के चारों ओर 
वह चक्कर काटती रद्दी दे शोर सम्भवतः उसकी अन्धकारमय रेखा इस 


“देवत्त्व प्रदान करना नहीं, बल्कि मानवी रूप में दिखाना ही 
मनोवेज्ञानिक सृष्टा का सर्वोच्च काय है।! 


ब्द््द् 


पुस्तक के प्ृष्ठों पर भी दृष्टिगोचर द्वोगी । लेकिन आखिर छाया भी तो 
प्रकाश से द्वी उत्पन्न द्वोती दे । जिस ब्यक्ति ने उषा और अन्धकार , 
युद्ध तथा शान्ति, उतार व चढाव सभी का अनुभव किया है, केवल 
उसञ्री के बारे में यह कहा जा सकता दे कि वह दरअसल जीवित 
रद्द है ।? 

अपनी इस परिभाषा के अनुसार स्टीफन ज्विग ने जीवन को 
समझता था ओर खूब खमका था। मानवीय कमज़ोरियों या न्रुटियों को 
नहीं, उसकी रचनात्मक शवित को दी वे भद्दत््व देते थे। वे कद्दते थे : 

“वही वास्तव में सच्ची जिन्दगी व्यतीत करता है, जो अपनी 
जीवन-शक्ति को भावी सनन्‍्तान के लिये व्यय कर देता है और जो 
उसे भविष्य को अर्पित कर देता दै।! 

स्टीफन जिविग अपनी रचनाओं में विद्यमान दें । “विराट' में पाठक 
उन्हीं के सात्विक तथा उज्ज्वल्ञ रूप का प्रतिबिम्ब देखेंगे--अआाकर्षक 
तथा सनोहर, विनम्र ओर प्रभावशक्वी। 'कर्मंण्येवाधिकाररुत? के सन्देश 
को इस खूबो के साथ उपस्थित कर देने वाले डख अमर कल्लाकार की 
सेवा में हमारा सद्दख बार प्रणास ! 


गान्धी भवन, 


टीकमगढ़ | “-बनारसीदास चतुर्वेदी 
१७-प्ए- 9० 


अनक्रमशणिका 


१, अनुवादक की ओर से क्‍ तीन 
२, भूमिका सात 
३, स्टीफन जिवग एक रेखा-चित्र १ 


४, विराट १४ 
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स्व० स्टीफ़न ज़िग + एक रेखाचित्र 


नवम्बर १६३१ 

सलजबगे (आस्टिया) का एक बुड॒ढा पोस्टमेन हांफता हुआ 
चिट्ठियों, तारों, अखबारों और किताबों के पुलिन्दे से लदा हुआ 
एक साहब की कोठी की सीढ़ियां चढ़ रहा था। बैसे तो उनकी 
रज़ की डाक ही काफी भारी होती थी, पर आज तो उसने मानो 
कमर ही तःड़ दी | बात यह हुई थी कि आज एक आस्टियन 
लेखक की पचासवी वर्ष-गांठ थी | वे जमेन भाषा के एक 
महान्‌ अन्थकार थे और जमेनी के समाचःरपत्र अपने 
कलाकारों की रजत-जयन्ती बड़ी शान के साथ मनाया करते थे। 
इसी कारण आज की डाक बहुत भारी हो गई थी। 

इंसल वरलेग नामक भ्रकाशन-संस्था ने लेखक की सब 
किताब की तथा भिन्न-भिन्न भाषाओं में उनके जो अनुवाद हुए 
थे, उनकी सूची पुस्तकाकार प्रकाशित करके भेंट-स्वरूप भेज दी 
थी। उस सूची में संसार की प्रायः सुख्य-मुख्य भाषाएं आ गई 
थीं, यहां तक कि अन्धों के लिए भी उनकी किताबें ब्रेली पद्धति 
में लिख दी गईं थीं | पाठकों को यह बतलाने की आवश्यकता 
नहीं कि जगत्‌ के इस अत्यन्त लोकप्रिय लेखक का नाम था 
स्टीफ़न ज्विंग । जिन भाषाओं में उनके ग्रन्थों के अनुवाद हो 
चुके हैं, उनके नाम सुन लीजिए--- 

आर्मीनियन फ़रांसीसी नार्वेजियन 

बलगेरियन जाजियन पोलिश 


हि के 
क्र क्र 


मी 


कैटेलन यूनानी पोचु गीज़ 


"चीनी हेन्र रुमानियन 
के.शियन हंगेरियन रशियन 
जैक इटेलियन सर्वियन 
डेनिश जापानी स्पेनिश 
ड्च लेटिश ... स्वीडिश 
अंग्रेजी लिथूनियन युक्र नियन 
क्िनिश मराठी यि्डिश 


एक बार 'लीग आव नेशन्स” (राष्ट-संघ) की 'अनन्‍्तराष्ट्रीय 
बोद्धिक सहयोग” नामक संस्था ने जांच करके अपनी रिपोर्ट में 
लिखा था-- इस समय संसार सें सबसे अधिक अनुवादित 
ग्रन्थकार स्टीफ़न ज्विग हैं |”? 
. स्टीफ़न ज्विग का जन्म सन्‌ १८८१ में बियना में हुआ था । 
उनके पिता मोराविया के यहूदी थे और वे बड़े चतुर व्यापारी 
थे। अपने कोशल के कारण वे अपने पचासवें वर्ष में करोड़- 
पति बन गए थे। ज्विग की माता इटली के अनकोना नामक 
स्थान में पैदा हुई थीं और इटेलियन तथा जमन दोनों भाषाओं 
को बखूबी बोल सकती थीं । ज्विग के नाना के कुटुम्बी स्वीजर- 
लेंड की सीमा के निकट रहते थे और वहां से वे भिन्न-भिन्न 
देशों को चले गए थे। क़ोई फ्रांस गए, कोई इंटली तो कोई 
अमरीका । इस प्रकार उस परिवार के बच्चे जन्म से ही कई 
भाषाएं बोल संकते थे। अन्तरोष्ट्रीय दृष्ठिकोश को विकसित 
करना उनके लिए सबेथा स्वाभाविक था । 
वियना नगरी अपने साहित्यिक तथा सांस्कृतिक वातावरण 
फे लिए यूरोप भर में प्रसिद्ध थी। वह दो हज़ार व्षे- पुरानी थी 
कम-से-कम एक हज़ार वर्ष से तो उसकी सांस्कृतिक 
परम्पछ बिना किसी बाधा के उत्तरोत्तर बदती चल्ी आ रही थी | 


हु फ्ः 
कक च् 


उदाहरण के लिए वहां को कॉफी की दूकानें लीजिए | 
आने-दो-आने देने पर वहां कोई भी व्यक्ति चाय या कॉफी पी 
सकता था और साथ में बत्रियना के ही नहीं, जमेनी, फ्रांस, 
इटली और अमरीका तक के खास-खास ब॑,सियों अख़ब।र तथा 
मासिक पत्र भी पढ़ सकता था। इन दूकानों पर साहित्यिक 
लोग अनेक विषयों पर वाताल्ाप तथा वाद-विवाद किया करते 
थे | लिखने के लिए वहां कागज़-कलम का प्रबन्ध था ओर वे 
अपनी डाक भी वहां निपटा सकते थे। कभी-कभी वे ताश भी 
खेलते थे। दरअसल इन दूकानों ने सावेजनिक क्लब का रूप 
धारण कर लिया था। आस्ट्रिया के सांस्कृतिक धरातल को 
ऊँचा करने और वहां के निवासियों के दृष्टिकोण को अन्तर्राष्ट्रीय 
बनाने में चाय-कॉफी की इन दूकानों का जबरदस्त हाथ था | 

प्रःरम्मिक पाठशाला में पढ़ने के बाद ज्विग को जिनेशियम 
नामक विद्यालय में पढ़ने के लिए भेजा गया। वहां की न॑रस 
पढ़ाई के बे।क का मनोर॑जक ब्यौरा ज्विग के आत्मचरित में 
मिलता हे। जीवित भाषाओं में फ्रेंच, अ'ग्रेज़ी तथा इटेलियन तो 
पढ़ाई ही जाती थी, पर उनके साथ-साथ ग्र/क तथा लैटिन का 
भी अध्ययन करना आवश्यक था। माठ्भाषा जमेन अलग-- 
रेखागणित और विज्ञान इनके अलावा! ज्विग ने उस शुष्क 
जीवन का जो करुणोत्पादक चित्र खींचा है, वह भारतीय 
विद्यालयों की वर्तमान शिक्षण-पद्धति से मिलला-जुलंता है । 
यूरोप में तो परिस्थिति बहुत-कुछ बदल चुकी है । शिक्षा अब वहां 
भार-स्वरूप नहीं रहीं, विद्यार्थी समानता के धरातल पर 
अध्यापकों से बातचीत करते हैं और उनकी व्यक्तिगत आकां ज्ञाओं 
तथा रुचियों का भी ख्याल रकक्‍्खा जाता है, पर हमारे मुल्क 
में तो 'बही रफ्तार बेढंगी जो पहले थीं सो अब भी है |? 

डपयु कत कृत्रिम वातावरण के द्वोते हुए भी यदि स्टीफन 
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जिबग ने अपनी प्रतिभा का विकास कर लिया तो उसका श्रेय 
उनके क्लास के विद्यार्थियों की स्पधो की भावना को मिलना 
चाहिए । एक तो उन दिनों वियना में नाटक, साहित्य तथा कला 
के लिए बैसे ही काफी उत्साह था। समाचार-पत्र खासतौर पर 
इन विषयों पर लिखा करते थे, नगर की किसी भी साहित्यिक 
वा सांस्कृतिक घटना को वे उपेत्षा की दृष्टि से न देखते थे और 
फिर जिस वज्षा में स्टीफ़न ज्विग भर्ती हुए थे, वह विशेष रूप 
से कला-प्रेमी ओर साहित्यानुगगी थी। क्लास में पढ़ाया कुछ 
जाता था और छात्र छिप-छिपा कर पढ़ते कुछ और ही थे। लैटिन 
के ब्याकरण के प्रष्ठों के पीछे कविताओं के पन्‍ने जोड़ दिये जाते 
थे और गणित की कापियों पर सुन्दर-से-सुन्दर काव्यों की नकल 
कर दी जाती थी । शिक्षक लोग शिलर की कविताओं पर लेक्चर 
देते थे ओर विद्यार्थी लोग डेस्क में छिपा-छिपा कर नी्शे के ग्रंथ 
पढ़ते थे ! छात्रों में यह प्रतियोगिता रहती थी कि हमारा ज्ञान अद्यतन 
(अपट्डेट) रहे । वे पुस्तक-विक्र ताओं की दूकानें छान डालते थे, 
नवीन किताबों की प्रतीज्ञा बड़ी उत्कण्ठा से करते थे,पुस्तकालय से 
ग्रंथ लाते थे ओर जो कोई विद्यार्थी नई बात का पता लगा लेता 
तो बह दूसरे संगी-साथियों को उसे बतलाने में गौरव अनुभव 
करता था । उन लोगों में होड़-सी लगी रहती थी कि कौन पहले 
किसी नवीन चीज़ का पता लगा ले। इसके सिवाय विद्यार्थियों 
की प्रतिभा के विकास पर सबसे अधिक प्रभाव डाला वियना 
की चाय-कॉफी की दूकानों ने, जिनका ज़िक्र हम ऊपर कर चुके 
हैं। सत्रह वे की उम्र में स्टीफन ज्विग ने जिस लगन के साथ 
साहित्य का अध्ययन किया था, वह लगन अपने जीवन के उत्तर 
भाग में वे कदापि प्रदर्शित नहीं कर सके। वाल्ट हिटमैन तथा 
अन्य कवियों की बीसियों कविताएं उन्हें कण्ठस्थ थीं । आगे 
चलकर स्टीफ़न ज्विग को साहित्य-जगत्‌ में जो विश्वव्यापी कीर्ति 


. कई. 


मिली उसकी नींव विद्यार्थी-जीवन में ही पड़ चुकी थी। उन्हंने 
लिखा हे-- 

“विद्यार्थी जंवबन की साहित्यिक तथा सांस्कृतिक जिज्ञासा 
ने मेरे रक्त में प्रवेश कर लिया था--बौद्धिक प्रेरणा मेरी नस-नस 
में व्याप्त हो गई थी और आगे चलकर जो कुछ मेंने पढ़ा और 
स॑।खा उसका दृढ़ आधार उन्हीं वर्षों का अध्ययन है। यदि 
बाल्यावस्था में किसी आदमी का शरीर निबेल रह जाय तो 
बड़ी उम्र में वह उसकी क्षति-पूर्ति कर सकता है, पर यदि कोई 
अपने में विश्वात्मा का अनुभव करना चाहता हो तो उसके 
लिए यह अनिवाय है कि वह योवनाबस्था में ही आत्मा की 
अहरणशक्ति को विकसित कर ले ।” 

जब स्टीफ़न ज्विग केवल उन्नीस वर्ष के ही थे, जर्मन-काव्य 
ग्रन्थों के एक सर्वेश्रष्ठ प्रकाशक ने उनकी कविताओं का एक 
संग्रह छुपाने के लिए स्वीकृत कर लिया । उस समय उस 
नवयुवक कबि को जो ह॒षे हुआ, उसका बड़ा आकर्षक वर्णन 

उन्हाने किया है। उस ग्रन्थ की मुख्य-मुख्य समाचार-पत्रों तथा 
प्रतिष्ठित कवियों ने मुक्त कंठ से प्रशंशा की थी और जर्मनी 
के एक सर्वोत्तम गायन।चारये ने उनकी छः कविताओं को स्वर- 
लिपियों में बद्ध कर दिया था । 

पर स्टीफ़न ज्विग अपनी रचनाओं के विपय से अत्यन्त 
सावधान और काफ़ी कठोर रहे हैं | उप्त काव्य अन्थ की एक भी 
कविता उन्होंने अपने संग्रह में शामिल नहीं की | उन्होंने अपने 
साहित्यिक जीवन का एक सिद्धान्त बना लिया था कि कोई भी 
अधपकी चीज़ हमारे हाथ से न निकलने पावे । इसी कारण 
उन्हाने अपने प्रारंभिक जीवन की कितनी ही पुस्तकें दुबारा नहीं 
छपने दीं | १६०१ में उनकी प्रथम पुस्तक छपी थी और सितम्बर 
सन १६४२ में, अपने आत्मघात के पहले, उन्होंने अपनी अन्तिम 
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पुस्तक प्रऊाशक को भेज दी थी । इस बयालीस वर्षीय अखरण्ड 
साहित्यिक तपस्या का दृष्टांत जिश्व-साहित्य में मुश्किल से ही 
मिलेगा | 

हम पहले बतज़ा चुऊ़े हैं फि संताए की तीस भाषाओं में 
ज्विग की पुस्तक का अतुताद हो चुका है। जमनी, फ्रांस और 
इटली में वे समान रूप से लोकप्रिय थे | उनके ग्रन्थ लाखों की 
संख्या में छूप कर जमेनो में घर-घर फैत गए थे । इटली में 
मुरस!लिनी उनकी रचनाओं के प्रशंसकों में अम्रगए्य थे और रूस 
में मेकिसिस गोरी ने उनके ग्न्थें के रूसी अनुवाद की भूमिका 
लिखी थी । अंग्रेजी में उनके सत्नह भन्‍थों का अनुवाद हो चुका 
है । उनको किसी-किसी क्रिताब की पचास-पचास हज़ार प्रतियां 
एक वध में बिक्र गई ! उनकी कितनी ही पुस्तकों के आधार पर 
नाटक बनाये गर, कितनी ही पर फिल्में बनाई गई' और ब,ज- 
बाज़ पुस्तक ढाई लाख छपी और फिर संसार का सबसे अधिक 
अनुवादित ग्रन्थकार होना क्या कम गौरव की बात है ? 

ज्विग ने बड़ी पिनम्रता के साथ अपनी इस सफलता का 
रहस्य आत्मचरित में बतलाया है। थे लिखते हैं--- 

' “भुममें एक बड़ी भारी कमज.री है, वह यह कि किसी भीं 
अनावश्यक वाक्य या प्रसंग को पढ़ कर मुझे बड़ी कुमलाइट 
होती है, किसी भी अस्पष्ट बात से मेरा धैये छूट जाता है और 
कोई भी चीज, जो पुस्तक के ग्रवाह में बाधा डाले, मेरे लिए 
असझ्य हो उठती है । बस मेरी यह स्वभावगत कमजोरी ही मेरी 
सफलता का मूल कारण है ।” 

ज्बिग के लिखने का तरीका यह था कि पहले तो वे जितना 
भी मसाला क्रिसी विषय पर मिल सकता, इकट्ठा करते थे ओर 
उसके लिए वे कोना-कोना छान डालते थे--क्या मजाल कि कोई 
चीज्ञ उनकी तेज निगाह से छूट जाय--और फिर अथम पाण्डु- 


बे 
- थी. 


लिपि तैयार कर लेते थे । तब उनका वास्तविक कार्य प्रारम्भ 
होता था | अगर पहली कापी एक हज़ार प्रष्ठ की होती तो अन्तिम 
में तिफे दो सो ही प्र॒न्‍्न बाकी रह जाते थे! शेष आठ सौ को 
रही की टोकरी में फेंक देना कोई आसान काम न था, पर इसमें 
उन्हें अन्ोकिक आनन्द मिलता था। 

एक बार ज्विग महोदय बड़े प्रसन्‍न दीख पड़ रहे थे | उनकी 
पत्नी ने उनसे कहा, “मालूम होता है कि आज आपने अपनी 
ऊिसी रचना की काफ़ी काट--छांट' कर डाली है !” 

ज्विंग ने बड़े अभिमान के साथ उत्तर दिया, “हां, मैंने 
एक पेराग्रफ़ को साफ उड़ा दिया और घटना--प्रवाह में और 
भी गति ला दी।” | 

काता और ले दौड़े! की त्तीति के अनुयायी इससे कुछ 

शिक्षा ग्रहण कर सकते हैं । 

ज्बिग लिखते हैं-- । 

“मैंने तमाम बाहरी सम्मानों को अस्वीकार ही किया है । 
कभी किसी पद या प्रतिष्ठा अथवा उपाधि इत्यादि को ग्रहण नहीं 
किया । न किसी सभा का प्रधान बना और न॒क्रिसी सोसाइटी 
या कमेटी अथवा परिषद से अपना सम्बन्ध रक्खा । भोजों में 
शामिल होना मेरे लिए अत्यन्त कष्ट-प्रद रहा है और फिसी से 
कुछ मांगने के पहले हो - चाहे वह प्रार्थना परोपकाराथ ही क्यों 

: न हो--मेरी जबान सूख जाती है । में जानता कूंकि आज की 

दुनिया में इस प्रकार के ख़्यालात द्कियानूसी ही माने जाबेंगे। 
पद और उपाधि इत्यादि से एक फायदा तो होता ही है, वह यह 
कि आदसी धक्‍कम-धक्के से. बच जाता है। पर मेरे सन में एक 
. आन्तरिक अभिमान है, जिसे मेने अपने पिताजी से पैतृक 
सम्पत्ति के रूप में पाया है और उसी अभिमान्र के कारण में 
इन, तम्ास॒ उपाधि रूपी व्याधियों स्रे बचा रहा हूँ।” 


- चब्य- 


'ज्विग के पिताजी करोड़पति थे और अव्वल नम्बर के 
स्वाभिसानी | वे किसी का भी अहसान अपने ऊपर नहीं लेना 
चाहते थे | उनके लिए मान-सम्मान प्राप्त करना बहुत आसान 
था, पर आत्माभिमानवश वे उसे दूर ही भागते रहे । ज्विग ने 
भी इसी नं,ति का अनुसरण किया। जिस प्रकार कोई नट' बांख॑ 
के सन्तुलन के द्वारा रस्सो पर चला जाता है और इधर-उधर 
नहीं झांकता, उसी प्रकार ज्विग ने माता सरस्वती की आराधना 
में कभी कोई आघात नहीं आने दिया। “समत्व॑ योगमुच्यतें!; 
योग को इस परिभाषा के अनुसार ज्विग सचमुच साहित्य- 
योगी थे । 

ज्विग ने अपने जं,वन-चरित में नवयुवक लेखकों को एक 
बड़े पते की बात बतलाई है । वे लिखते हें-- 

“यदि कोई मवयुवक लेखक अपने लक्ष्य के विषय में अनि- 
श्चित हो तो उसे में एक ही परामर्श दूँगा, वह यह कि वह किसी 
महान लेखक की छेटी-मोदी पुस्तक का अनुवाद करे या फिर 
उसके आधार पर कोई गन्थ लिख दे | नवीन लेखक जो भी सेवा 
आ।्म-त्याग की भावना से करेगा, उसमें उसे अपनी कृति की 
अपेक्षा सफलता प्रिलने की विशेष सम्भावना रहेगी; क्योंकि 
भक्ति-पूवेक किया हुआ कोई भा कार्य कदापि निष्फल नहीं 
होता |”? | 

ज्विय का यह अलुभूत प्रयोग था और यह हृदयंगम 
करने की चंज है। वरहेरन नामक फरांससो कवि की 
रचनाओं के अनुवाद में उन्होंने दो-ढाई वर्ष लगा दिये थे 
ओर इस प्रकार अपनी स्थायो कीर्ति की नींव रक्खी थी। श्रजु- 
वादः इतना बढ़िया हुआ था कि खुद फ्रेंच भाषा की अपेक्षा जन 
भाषा में वरहेरन का नाम अधिक प्रसिद्ध हो गया ! 

मदहाकवि चकबरत ने कहा था, “दीन क्या है, किसी कामिल 
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की इबादत करना ।” अर्थात्‌ योग्यों की पूजा ही। वास्तविक धम 
है | ज्विग की रचनाओं को देखकर यह निश्चय हो जाता है कि 
उन्होंने भी योग्यों की पूजा को ही अपना साहित्यिक धर्म मान 
लिया था। यद्यपि ज्विग अच्छे कवि थे, बहुत बढ़िया नाटककार 
और यूरोप में उनके मुकाबले के आलोचक बहुत ही कम पाये 
जाते थे, तथापि उनकी कीति मुख्यतया उनके लिखे जीवन-चरितों 
से ही चिरस्थायी रहेगी। उनका लिखा रोमां-रोलां का जीवन- 
चरित एक आदशे अन्थ माना जायगा । इनके सिवाय बालजक, 
डिकिन्स, स्टेण्डहल, फाउचे, ऐरेसमस, मेरी स्टुआटे, मेरी 
ऐण्टोइनेटी, और फ्रायड इत्यादि पर लिखे हुए, उनके विस्तृत 
निबन्ध, प्रन्थ अथवा रेखाचित्र उनकी चरित्र-चित्रण की असा- 
धारण योग्यता को प्रकट करते हैं | सूखी हड्डियों में जान डाल 
देना ज्विग के लिए मानों बांए हाथ का खेल था। चरित-नायकों 
या चरित-नायिकाओं की अन्तरात्मा में प्रवेश करके उनकी 
जं.ती-जागती मूर्ति पाठकों के सम्मुख खड़ी कर देने की कला में 
वे अद्वितोय थे । 

किसी ग्रतिभाशाली लेखक के प्रसिद्धि प्राप्त कर लेने पर तो 
उसके सहस्त्रों प्रशंसक मिल जाते हैं| ज्विग की दूरदर्शिता की 
तारीफ करनी चाहिए कि वे छिपे हुए हीरों को प्रकाश में लाया 
करते थे। उनका परिचय रोमां-रोलां से जिस प्रकार हुआ, 
उसकी कथा बड़ी मनोरंजक है | ज्विग महोदय एक बार किसी 
रूसी महिला के यहां निमन्त्रित किये गए थे। बे स्थापत्य-कला 
में विशेषज्ञ थीं और मूर्तियां बनाया करती थीं। ज्विग महोदय 
ठीक वक्त पर उनके यहां पहुँचे, पर श्रीमतीजी गैरहाज़िर थीं--- 
रूसी लोग भी हम भारतीयों की तरह ही समय के गैरपाबन्द्‌ 
होते हैं | इसलिए ज्विग ने बैठे-ठाले एक पत्रिका हाथ में उठाली। 
वह रोमां-रोजला को मित्र-मण्डल्ो द्वारा सम्पादित थी और जीन 
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क्रिस्टोफ़ी! नामक उपन्यास, जिस पर आगे चलकर नोबुल पुर- 
स्कार मिला, इसी पत्रिका में धारावाहिक रूप से निकल रहा 
था | उन महिला के आने पर ज्विग ने उनसे पूछा--“ये रोमां- 
रोलां महाशय कौन हैं ?” वे इसका कोई सन्तोष-जनक उत्तर 
न दे सकी ! पेरिस पहुँचकर ज्विग ने रोमां-रोलां को तलाश 
करना शुरू किया | पर किसो से उनके बारे में पूरा-पूरा पता 
न चला ! आखिरकार ज्विग ने अपनी एक पुस्तक रोमां-रोलां 
के नाम भेज दी और उन्होंने उत्तर में लिखा, “आप मेरे यहां 
पधारने की कृपा कीजिए ।” ज्विग उनसे मिले और दोनों में जो 
घनिष्ठ मित्रता स्थापित हो गई, वह जीवन के अन्त तक रही । 
१६२१ में उन्होंने जमन-भाषा में रोमां-रोलां का जीवन-चरित 
प्रकाशित किया, जिसका अनुवाद अग्नेज़ों में भो हो चुका है । 

ज्विग संसार के नागरिक थे । अपनो कलम से उन्होंने 
कभी एक भी वाक्य ऐसा नहीं लिखा था, जो जातीय विद्वेष 
को फैलाने में सहायक होता। यद्यपि राष्ट्रीयता के नक्कारखाने 
में उनकी तूती की आवाज़ किसी ने नहीं सुनी, तथापि वे अपने 
निर्दिष्ट मांगे से कभी विचजित नहीं हुए। जिन्होंने प्रथम 
महायुद्ध में (१६१४ से १६१८ तक) विचार-स्वातन्त्य का भण्डा 
ऊँचा रक्खा और जो घृणा तथा .विद्वेष के वातावरण से ऊँचे 
उठ सके, ऐसे यूरोपियन लेखकों में रोमां-रोलां तथा स्टीफ़न 
ज्विग अग्रगलय थे और इस पिछले महायुद्ध का दुष्परिणाम 
दोनों को ही भयंकर रूप से भोगना पड़ा। दोनों ही हिटलर- 
शाही की बलिवेदी पर बलिदान हो गए ! 

यदि किसी लेखक को नाज़ीवाद के अत्याचारों को सबसे 
अधिक मात्रा में सहन करना पड़ा तो वे स्टीफ़न ज्विग ही थे । 
उनकी किताबें लाखों की संख्या में ज़मनी में फेली हुई थीं । 
वेःसब जब्त कर .ल्ली गई, जबवा दी गई और बच.-खुची 
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तालों में बन्द कर दी गई ! उन्हें एक मुल्क से दूसरे मुल्क. को 
भागे-सागे फिरना पड़ा | उनका लाखें। की कीमत का साहित्यिक 
संग्रहालय--जिसकी गणना संसार के सर्वश्रेष्ठ प्राइवेट 
म्यूजियम! में की जानी चाहिए--डिन्न-मिन्न हो गया और 
उनके पारिवारिक कष्ट भो पराकाष्ठा को पहुँच गए। अपनी 
पूज्य वृ द्रामाता की अन्तिम बीमारी के दिनों में वे उनकी मृत्यु- 
शय्या के पास भी न पहुँच सके ! ज्विग आस्ट्रियन थे, यहूदी 
थे, संसार के नागरिक थे, उनका दृष्टिकोण अन्तरोष्ट्रीय था 
ओर वे शान्तिवादी थे। इनमें से एक ही चीज़ उनकी अनु- 
भूतियों को कष्टमय बनने के लिए पयोप्रओऔ, पर उनमें तो ये 
सभी एकत्र हो गई थीं ! इसलिए उन्हें भरपूर मात्रा में कालकूट 
का पान करना पड़ा--जहर के एक-दो प्याले नहीं, घड़े-के-घड़े 
पीने पड़े ! 

इस संक्षिप्त लेख में हम ज्विग के आत्मचरित का शतांश 
भी नहीं दे सकते। यहां हम उनका अन्तिम पत्र प्रकाशित करते 
हैं, जो उन्होंने अपनी पत्नी के साथ विषपान करने के पहले 
२२ फरवरी सन्‌ १६४२ को लिखा था । 

“स्वेच्छा से ओर अपने होश-हवास की दुरुस्‍्तगी में अपने 
प्राश-त्याग करने के पहले में अपना अन्तिम कतेज्य-पालन 
करना चाहता हूँ। में त्रेज़िल देश की आश्रय-जनक भूमि को, 
जिसने मुझे प्रेमपू्ें आश्रय दिया, हार्दिक धन्यवाद देता हूँ। 
इस भूमि-खंड के ग्रति मेरे हृदय में श्रद्धा दिनों-दिन बढ़ती ही 
गई है ओर यदि कोई ऐसा देश है, जहां में अपना जीवन पुन: 
प्रारम्भ कर सकता था तो वह ब्रेज़ील ही है; क्‍योंकि मेरो 
मातृ-भाषा की भूमि मेरे लिए समाप्त हो चुकी है और मेरी 
आध्यात्मिक मातृ-भूमि यूरोप ने आत्मघात कर लिया है। 

“लेकिन अब में साठ वे से ऊपर का दो चुका और अब 
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बिल्कुल नवीन जीवन ग्ररम्भ करने के लिए असाधारण शक्ति 
की आवश्यकता है । जा शक्ति मुझ में थी, वह वर्षा तक 
लामकान होकर इधर-से-उधर भागे फिरने में खचे हो चुकी है । 
इसलिए में यही ठीक समभता हूँ कि इस ज़िन्दगी का खात्मा 
कर दिया जाय । जिस जीवन में मुझे बोद्धिक परिश्रम से सबसे 
अधिक आनन्द मिला ओर जिसमें मेने व्य हगत स्वाधीनता को 
ही संसार की सर्वोच्च वस्तु समझा, उसकी समाप्ति ठीक समय पर, 
जब कि में तन कर खड़ा हो सकता हूँ, हो जानी चादिए। सम्पूरों 
भिन्रमण्डल को में नमस्कार करता हूँ। ईश्वर करे कि दीघ रात्रि के 
ब्राद उषा के दर्शन करने का सौभाग्य उन्हें प्राप्त हो । में तो अपना 
धैर्य खो चुका हूँ, इसलिए उसके पहले ही बिदा होता हूँ ।”? 
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जहां तक हृदय की कामल भावनाओं के विश्लेषण ओऔर 
चित्रण का सम्बन्ध है ज्विग की गणना संसार के सर्वेश्रेष्ठ 
लेखकों में कवीन्द्र रवीन्द्र और रोमां-रोलां के साथ ही की 
जायगी; पर जहां लेखन-प्रवृत्ति की वक़ादारी का प्रश्न है, ज्विग 
निस्सन्देह अद्वितीय थे। ज़िन्दगी के जो उतार-चढ़ाव उन्होंने 
देखे, जिस तरह बेघरबार के होकर उन्हें एक देश से दूसरे देश 
को भागना पढ़, यहूदी होने के कारण उन्हें घृणा का जितना 
अधिक शिकार बनना पड़ा और अपनी कोमल भावनाओं पर 
जितने जबरदस्त आघात सहने पड़े, उनके मुकाबले में संसार के 
बड़े-से-बढ़े साहित्य-सेवियों की तपस्या फीकी पड़ जायगी। 
ज्विग दुःखों के विश्वविद्यालय में से आचाये होकर निकले थे, 
जबकि दूसरे लोग केवल ग्रवेशिका परीक्षा पास कर पाते हैं या 
हृद-से-हद स्नातक ही बन पाते हैं | 
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सम्भवतः कुछ महालनुभाव ज्विग के आत्मघात के महत्व 
को न समझ सकेंगे । उनसे हमारा अनुरोध है कि वे उनके 
विस्तृत आत्मचरित को पढ़ें । वीणा के तार भला घन की 
चोटों को कब तक सहन कर सकते थे ! 

यद्यपि हिटलरशाही तथा नाज़ीवाद को खासी करारी चोटें 
सहनी पड़ी हैं और दोनों ही आज धराशायी होकर धूल चाट 
रहे हैं, तथापि जो मर्मान्तक चोट ज्विग ने अपने इस आत्म- 
चरित से दी है, उसकी कसक सबसे अधिक व्यापक होगी । 

ज्विग का आत्मचरित और आत्मबलिदान इस बात का 
प्रमाण है कि सहस्नों वायुयान तथा लाखों बम जो काम नहीं 
कर सकते, वह एक दृढ़-प्रतिज्ञ आत्मा कर सकती है। विशाल- 
काय हाथी के कछुद्र चींटी द्वारा मारे जाने की बात सच है या 
नहीं, हम नहीं जानते, पर नाजीबाद क भूत के लिए ज्विग की 
जीवनी शिव की विभूति है। एक साहित्य-साधक सती की तरह 
साधना करके और अपनी समस्त शक्तियों को केन्द्रित करके 
कितना ऊँचा उठ सकता है, ज्विग का जीवन इसका एक 
'ज्ज्यल दृष्टांत हे । 

अन्तरोष्ट्रीय प्रेम तथा विश्वव्यापी शान्ति के जिन सिद्धान्तों 
के लिए ज्विग जिये और मरे, वे सिद्धान्त आज भी संसार में 
स्थापित नहीं हो पाये और आज भी जगत्‌ के आकाश में घृणा 
तथा विद्वेष की घटाएं छाई हुईं हैं। पर यह अन्लकारंमय रात्रि 
बहुत दिन तक नहीं रहेगी और जिस उषा का स्वप्न ज्विग ने 
देखा था, उसके कभी-न-कभी दर्शन अवश्य होंगे । 

जिस महामानव ने अपनी जीवन-ज्योति द्वारा द्वेष के 
अन्धकार को दूर करन ओर प्रेम के प्रकाश को लाने के लिए 
भरपूर प्रयत्न किया और फिर जिस ने अपनी इस जीवन-ज्योति 
को नाटकोय ढंग से बुझाकर उस परें की बीभमत्स कालिमा के 
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पूर्णो. रूप से दशेन करा दिये, उस अद्वितीय साहित्य-साधक 
स्टीफ़न ज्विग की स्मृति में हमारी यह श्रद्धांजलि अर्पित है। 

ज्विग अमर हैं और वह दिन शीघ्र ही आने वाला है, जब 
यूरोप की तरह भारतवर्ष में भी उनके ग्रन्थ लोकप्रिय बनेंगे और 
उन्हें अज्ञय कीर्ति प्राप्त होगी-- 


कुणड्श्यर 


(दीकसगढ़) कीतियस्य स जीवति । 


“बनारसीदास चतुर्देंदी 


विराट 


लोकाख्यान 

[यह उन विराट की कथा है, जिन्हें उनके देशवासियों ने 
डनके चार गुणों के लिए सम्मानित किया था। फिर भी 
विजेताओं! के इतिहास अथवा सनन्‍्तों के ग्रन्थों में कहीं एक शब्द 
भी उनके विषय सें नहीं मिलता और उनकी स्मृति लोगों के मन 
से उतर चुकी है ।] 

आर 

अपने ज्ञान के प्रकाश से अपने सेवकों के हृदय परिपूरे 
करने के लिए जिस समय भगवान बुद्ध इस भूमि पर निवास 
करते थे, उससे कुदड्ठ ही दिन पहले राजपृताना के महाराजा की 
प्रज्ञा के रूप में वीरब।घेर प्रदेश में विराट नाम का एक कुलीन 
और  सत्यनिष्ठ व्यक्ति रहता था । तलवार चलाने में उसे कमाल 
हासिल था, कारण कि वह एक महान योद्धा था। सबसे 
अधिक निर्भीक और ऐसा बेजोड़ शिकारी कि जिसका निशाना 
कभी चूके ही नहीं । बर्छी पर उसका हाथ इतना सधा था कि 
मजाल नहीं जो इधर से उधर हो जाय । भुजाओं में वज्ष के समान 
बल था। आकृति गम्मीर और आंखें निर्भीक । क्रोध सें 
कभी उसने मुद्दी ऊेची नहीं की और न आवेश में कभी उसकी 
आवाज़ ही तेज़ हुईं । अपने स्वामी का चूकि वह स्वयं स्वामि- 
भक्त नोकर था, इसलिए उसके सेवक भी उसकी आदरपूर्वक 
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सेवा-शुश्रषा करते थे। इसका एक कारण यह भी था कि उस 
भूमि पर वास करने वाले समस्त निवासियों में न्याय की दृष्टि 
से विराट का स्थान बहुत ऊँचा था। भले आदमी जब उसके 
घर के आगे से निकलते तो श्रद्धा से सिर रुका देते और बच्चों 
की निगाह ज्यों ही उस पर जाती कि उसकी चमकीली आंखें 
देखकर वे मुस्करा उठते । 

लेकिन एक दिन की बात कि उसके स्वामी पर मुसीबत का 
पहाड़ टूट पड़ा । महाराककी पत्नी का भाई, जो आधे राज्य को 
ज्षत्रप (वाइसराय) था, समूचे राज्य को हड़प लेने के लिए 
तालाडि हो उठा और दुबका-चोरी भेंट देकर उसने अपना 
स्वप्न प्रा करने के लिए राज्य के सर्वोत्तम योद्धाओं, को अपनी 
ओर फांस लिया। पुजारियों को भी उसने इस बात पर राजी 
कर लिया कि अन्धेरा होते ही जलाशय में से वे उन राजहंसों 
को उड़ा लावें, जो हज़ारों वर्षों से बीरबाघेरवासियों के लिए 
राजत्व के चिन्ह रहे थे। अपने हाथियों को उसने मेदान में 
इकट्ठा किया ओर असन्‍्तुष्ट पहाड़ी-निवासियों को बुलाकर सबके 
साथ राजधानी की ओर कूच कर दिया । 

शाजाज्ञा से सबेरे से लेकर सन्ध्या तक पीतल की माँमें बजती 
रहीं और बाजों की ध्वनि होती रही । रात को मीनारों पर आग 
जला कर और उसमें मसाला डाल कर खतरे के संकेत के रूप 
में पीली रोशनी की गई, लेकिन बहुत थोड़े लोग आये । बात यह 
थी कि राजहंसों की चोरी का समाचार चारों ओर फैल गया था, 
जिसे सुन कर सरदारों के हृदय भीतर-ही-भीतर बेठे जा रहे 
थे। सेनापति और हाथियों के अफ़सर, जो कि महाराज के 
योद्धाओं में अत्यन्त विश्वसनीय माने जाते थे, दुश्मन से जा मिले 
थे। बेचारे महाराजा ने मित्रों की सहायताथ इधंर-उघर 
बहुतेरी निगाह दोड़ाई, लेकिन निष्फल | खेद तो यह कि वह 
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बहुत ही कठोर स्वामी रहा था । दण्ड देने को सदेव उद्यत और 
सामंती कर वसूल करने में बहुत ही रुखत । महल में तेनाती पर 
कोई भी भरोसे का सरदार नहीं रहा था और वहां गुलामों और 
छोटे-मोटे नोकरों की बेबस भीड़ ही दिखाई देती थी। 

इस संकट की घड़ी में महार/जा का ध्यान विराट' की ओर 
गया, जिसने महाराजा की भक्तिपृेक सेवा करने की शपथ ली - 
थी | आबनूस की पालकी में सवार होकर महाराजा उस स्वामसि- 
भक्त सेवक के घर की ओर रवाना हुए। ज्यों ही वे पालकी से 
उतरे, विराट ने प्रणाम किया; लेकिन महाराजा ने जब उससे 
सेना का नेतृत्व कर दुश्मन के खिलाफ़ सेना का संचालन करने वा 
अनुरोध किया तो उनकी आकृति ऐसी हो उठी, मानो वे विराट 
के सामने एक याचक के रूप में उपस्थित हुए हों। विराट ने 
श्रद्धा से नत होकर कहा-- स्वामी, में आपकी आज्ञा का पालन 
करूँगा ओर जब तक विद्रोह की अग्नि को शांत नहीं कर 
दूं गा, इस छत के नीचे वापस कदम नहीं रक्खेगा |” 

अनंतर उसने अपने बेटों, सम्बन्धियों और गुलामों को 
इकट्ठा किया और उन्हें साथ लेकर बचे-खुचे राजसक्‍तों के 
साथ मिल कर आक्रमण के लिए अपनी फ़ौज को तैयार किया। 
उसकी सेना ने जंगल में होकर कूच किया और शाम होते-होते 
वे उस नदी के किनारे आए, जिसके दूसरी ओर अनगिनत 
संख्या में दुश्मन डेरा डाले पड़ा था । बिद्रोहियों को अपनी 
ताक़त का पूरा भरोसा था और वे नदी का पुल बनाने के लिए पेड़ 
काट-काट कर गिरा रहे थे। इसी पुल से अगले दिन सबे£ वे 
नदी पार करने और उस ओर की भूमि को खून में डुबो देने की 
आशा कर रहे थे | लेकिन एक जानवर का पीछा करते हुए 
विराट को पुल के स्थान से कुछ ऊपर एक घाट का पता लग गया 
था। आधी रात के समय उसने अपने आदमियों को उसी घाट 
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से नदी पार कराई और दुश्मन को अचानक जा घेरा । जलती मशाहल्लें 
लेकर वफ़ादार से निकों ने हाथियों को आतंकित कर दिया, जिससे वे 
इधर-उधर दौड़ने लगे और सुप्ावस्था में पड़े दुश्मनों के गिरोह सें 
अव्यवस्था फैल गई। विराट पहला ब्यक्ति था, जो राज्य को 
हड़प करने की इच्छा रखने वाले विद्रोही के डेरे में पहुँचा और 
सोने .वाले प्री तरह से जागें इससे पहले ही उनमें से दो 
को तलवार से उड़ा दिया और फिर तीसरा ज्यों ही अपने अरत्र 
लेने आगे बढ़ा कि उसका भी काम तम.म॒ कर दिया । चौथे और 
पांचवे से अन्धेरे में ही उसकी भिड़न्त हो गई । उनसें से एक को 
तो उसने सिर पर बार करके काट' गिराया और दूसरे की छाती 
में बी भांक कर मौत के घाट' उतार दिया। ज्यों ही वे सब ग्राण- 
हीन होकर एक दूसरे के सहारे गिरे, विराट डेरे के द्वार पर जा 
खड़ा हुआ, ताकि कोई भीतर आकर राजत्व के पावन प्रतीक उन 
श्वेत राजहंपों को चुरा नले जाय । लेकिन ऐसा करने कोई आया 
नहीं | कारण कि दुश्मनों में तो भगदड़ मची थी और वे हर्षो- 
न्मत्त विजयी सेनिकों के दबाव के मारे मुर्स'बत में थे । बेरी के 
पीछा करने का शोर थोड़ी देर में धीमा पड़ गया । तब विराट 
तलवार हाथ में लिये डेशे के सामने बैठ गया और संगी-साथी 
सेनिकों के लौटने ढी बट जोहने लगा। 

कुछ देर में बनों के पीछे मंगलमय दिवस का उदय हुआ | 
बाल-रवि के प्रकाश में ताड़-बृत्ष स्वर्शिम हो उठे और नदी के 
जल में उनका प्रतिबिम्ब ऐसा प्रतीत होने लगा, मानो थे लाल- 
लांल जलती मशालें हों | सूये एकदम लाल था, मानो पूर्व दिशा 
के वक्त पर कोई भयंकर घाव हो । विराट उठा। वस्त्र एक ओर 
रक्खे और जलधारा की ओर बढ़ा । सूर्य भगवान के रुसज्ञ : 
प्राथंना के रूप में सिर कुका कर वह नित्य-कर्म के लिए पानी 
में घुसा और अपने द्वाथों से रक्त को धोकर साफ्र किया। इसके 


विराट १६ 


बाद प्रभात के धवल प्रकाश में बह छिनारे पर लौटा और कपड़े 
पहन कर डेरे की तरफ़ देखने चला कि रात में उसने क्या-क्या 
कर डाला | मत शरीर पड़े थे। उनकी आंखें खुली थीं अर चेहरे 
डर से बिगड़ गये थे। राजद्रेही का मिर कटा पदड्ठा था ओर 
साथ ही उस व्यक्ति का भी छाती में तलवार भुकने से काम 
तमाम हेःगया था, जो बीरवाघेर राज्य के प्रधान सैनापति के 
पद्‌ पर रहा था। विराट ने उनेकी आंखें बन्द कर दीं ओर उन 
मतकों को देखने अ गे बढ़ा, जिन्हें उसने सोते में ह' मार डःला 
था। बस्त्रों में अधलिपटे उनके शरीर पड़े थ । दो तो उनसें एसे थे, 
जिन्हें विराट पहचानता नहीं था। विद्रोही के गुलाम। थे दक्षिण* 
चासी थे। उनके रुई से बाल थे ओर चेहरे क,ले; लेफेन ज्यों 
ही पिराट दी निगाह अन्तिम शव पर गई, उसकी आंखें घु घली 
हो आई' | उसने देखा कि उसके बड़े भाई बेलंगर का सिर उसके 
सामने पड़ा है। बह पहांड़ी प्रदेशों का राजा था और र,जद्र दी 
की सहायता के लिए आया था। विराट ने अनजाने उसे भार 
गिराया । दांपता-कांयता बह कुका कि देखे कि कहीं उसमें रप्न्दन 
शेष हे या नहीं | लेकिन उसके हृदय की गति ते सदेव के लिए 
थम गदे थी । मगक की काली-काली चनकीली आंखें उसपी 
अ र ऐसे ताकती थी मानो घिर।ट की अःत्मा को बंध ड.लेंगी। 
विराट मुश्किज्ञ से सांस ले सका ओर वहीं मृतक के बीच बैठ 
गया । उसे लगा, जैपे वह भी उन्हीं में से एक मुदों है । उसने 
अपनी आंखें अपने स.-जःये भाई की निग,हू पर से हटा लीं, जो 
उसे अउराधी ठद्रा रही थी। 
इसके बाद शीघ्र ही बाहर अ.व.जें सुनाई देने लगीं। सिपाही 
डेश को लोट रहे थे। उनके हृदय सें आनन्द वी लहरें हलोरें 
ले रही थीं ओर लूट-प,ठ के घन से सम्पन्न हो थे चिड़ियों की 
भांति हषोन्मत्त होकर चहचहा रहे थे। यह देखऋर कि राज्य सें 
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विद्रोह की अग्नि प्रज्वलित करने वाला और उसके संगी-साथी 
मारे गये हैं और यह जान कर कि पवित्र राजहंस सुरक्षित हें, वे 
खुशी से उछलने और नृत्य करने लगे । उल्लास में भर कर वे 
विराट की पोशाक चूमते थे और चिल्लाते थे कि तलवार 
चलाने में वह एक ही है और धन्य है | जब श्रधिकांश सिपाही 
लौट आये तो उन्होंने अपनी लूट' का सामान गाड़ियों पर लादा। 
बे के मारे गाड़ियों के पहिये ज़मीन में इतने घेंस गये कि 
खींचने के लिए भेंस| को आर लगानी पड़ी और उनके भार 
से नावों के डूब जाने का खतरा दीखने लगा। एक सन्देशवाहक 
जलधारा को पार करके महाराजा के पास समाचार लेकर गया । 
शेष सब सासान के साथ रह गये और विजय पर खुशियाँ मनाने 
लगे | 

इस बीच विर।ट खामोश बैठा था, मानो सपना देख रहा 
हो | केवल एक बार उसके मुंह से आवाज्ञ निकली, जब कि 
सिपाही मतकों के शरीर से कपड़े उतारने लगे। विराट उठ खड़ा 
हुआ और उसने आदेश दिया कि शवों के दाह के लिए चिताएँ 
तेयार की जायें । नौकर-चाकर आश्चये-चकित थे कि वह उन 
षड़यं॑त्रकारियों के साथ ऐसी दयालुता का बताव क्‍यों कर रहा 
है, जिनकी बोटी-बोटी गीदड़ों से नुचचा डालनी चाहिए थीं। 
लेकिन फिर भी जो आज्ञा उन्हें मिली, उन्होंने उसका पालन 
किया। चिंताएँ जब तैयार हो गई' तो स्वयं विराट ने उनमें 
आग लगाई और लपटों में सामग्री तथा चन्दन की आहुति दी । 
तत्पश्चात्‌ मुँह फेर कर वह चुप-चाप खड़ा हो गया और उस 
समय तक खड़ा रहा, जब तक कि जलती चिताएँ गिरने तथा 
चमकती राख ज़मीन पर बिखरने न॑ लगी । 

इस बीच नौकर-चाकरों ने वह्‌ पुल तैयार कर डाला, जिसे 
शेखी में भर कर एक दिन पहले दुश्मन के आदमियों ने बनाना 


विराट २१ 


प्रारम्भ किया था । केले के पत्ते हाथ में लिये पहल योद्धाओं ने 
पुल पार किया, फिर गुलामों ने और उसके बाद अश्वारोही 
सरदारों ने | विराट ने अधिकांश योद्धाओं को पहले ही रवाना 
कर दिया, क्योंकि उनका शोर और संगीत उसकी मनःस्थिति 
से मेल नहीं खाता था। पुल के मध्य में रुक कर उसने प्रवाहित 
धारा को दाएँ-बाएँ देखा । जो सिपाही उसके आगे पुल पार कर 
चुके थे और जो पार करने को थे तथा जो सेनापति की आज्ञा 
से पछे-पीछे चल रहे थे, सबके सब आश्चर्य करने लगे । उन्होंने 
देखा कि विराट ने अपनी तलवार ऊँची की, मानो स्वगे को 
भयभीत करना चाहता हो, लेकिन जब उसकी बांह नीची हुईं तो 
उसकी उँगलियां ढीली पड़ गई' ओर अस्त्र हाथ से छूट कर नदी 
की धारा में गिरा और पानी में विल्लीन हो गया। दोनों किनारों से 
नंगे बालक पानी में कूद पड़े । उनका अनुमान था कि तलवार 
अचानक गिर गई है और गोता लगाकर वे उसे निकाल लाना 
चाहते थे, लेकिन विराट ने उन्हें रोक दिया और आगे बढ़ 
चला। उसके दोनों ओर आश्चरय-चकित नौकर-चाकर थे। विराट 
बहुत ही दुखित था। घर का लम्बा रास्ता पार करते समय एक 
शब्द थी उसके हं.ठों से नहीं निकला । 

बीरवाघेर के सुसज्जित द्वार और मीनारों के शिखर अब 
भी काफ़ी फासले पर थे, जब क्रि एक सर्फंद धूल का बादल 
आगे बढ़ता हुआ दिखाई दिया । धूल को चीर कर अग्नवूत और 
अश्वारोही चले आ रहे थे। सेना को देखते ही वे रुक गये 
ओर सड़क पर उन्होंने कालीन बिछा दिये। यह इस बात 
का सूचक था कि सहाराजा का आगमन हो रहा है । महाराजा के 
चरण जन्मदिवस से लेकर मृत्युसमय तक सामान्य भूमि का स्पर्श 
नहीं कर सकते थे | अब महाराजा सामने दिखाई देने लगे। 
वे हाथी पर सवार थे और उनके चारों ओर नवथुवकों दी टोली 
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थी। आगे अःकर उनका आअश्षाकारी हाथी कुझग और महाराजा 
उपर कर कालीन पर आ खड़े हर । विराट ने चाहा कि अपने 
स्आासी कः झुछ कर प्रणाम करे, लेकिन महाराजा उसे आलिंगन 
में बॉघने के जिए लेज़ी से आगे बढ़ आए। यह एक एसा 
सम्म/न था, जे फिंझी भी सेवक को ग्र/ल नहीं हुआ था। 
विराट ने रजहस मंगाये। जब उन हंसी से अपने प्ने श्वेत पंख 
फड़फड़ाये तो इतने जे र से हयध्यनि हुई कि उससे घं.़े चेक 
दर दो पैरा पर खड़े हो गए ओर महावतों के लिए हाथियों पर 
नियन्त्रण रखना कठिन हो गया । विजय के इन चिन्हों के बच 
महाराजा ने एक बार पुन: विराट का आश्िंगन किया ओऔ 
उस सेबक को बुलाया, जो कि राजपूतों के प्रारम्मिक शूरमा की 
तलवार लिये उनके साथ था। सात सौ वर्ष से यह अञ्ज महाराजाओं 
के खजाने में सुर्राद्त रहा था। उसकी मूठ जवाहरों से 
जगमगाती थी और उसकी धार पर सुनहले अछूरो सें विजय के 
मंगलसूत्र खुदे थे। लिखावट प्राचीन थी और उसे संत तथा 
पुजारी क्ञग ही पढ़ सकते थे। महाराजा ने तलवारों में श्रष्ठ 
उस तलवार को आमार के रूप में तथा यह ग्रदर्शन करने के 
हेतु कि आगे से बह उनके योद्धाओं का सरदार और फोजों का 
नायक ह गा, विराट को सेंट किया । 

लेकिन विराट ने सिर झुका कर कहा--“महाराज, आप 
अत्यन्त दसालु और कृपालु हैं। क्या में एक प्रार्थना कर सकता हूं ९? 

प्रा्थी को नतमस्तक देख महाराज बंले--“ तुम्हारी प्रार्थना 
तुम्हार निगाह उठा कर मेरी आर देखने से पहले हो स्वीकार 
है| मांगने की देर क्लि मेरा आधा राज्य तुम्हारा ।” 

इस पर पिरट ने कहा--/“तो महाराज, आज्ञा दीजिए कि 
यह तलवार खज़ाने को वापस भेज दी जाय, कक्‍ये,कि मेंने अपने 
हंदग्र में प्रतिज्ञा कर ली है कि आयन्दा कभी भी तलवार नहीं 
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चलाऊ गा । अपने भाई की मेंने हत्या कर डाली है। मुभे छोड़ 
एकमात्र बहो तो था,जिंप मेरी मां ने अपने गे में धारण किया 
था और जिसका मां ने मेरे साथ ही लालन-पालन किया था !” 

आश्चय से महाराज ने विराट की ओर देखा । फिर उत्तर 
दिया--'ऐसी हालत में तुम बिना तलवार के ही मेरे सेना:के 
नायक हो जाओ, जिससे मुमे यह पता रहे फि मेरा राज्य दुश्मन 
से सुरक्षित है, क्योंकि आज तक कभी भी इतने दुश्मनों के विरुद्ध 
किसी भी बहादुर व्यक्ति ने सेना का इस कदर बुद्धिमानी के साथ 
संच|लन नहीं किया | मेरी इस तलवार को ले लो। वह सत्ता 
का चिन्ह है | मेरा यह घेड़ा भी लो, जिससे सब लोगों को 
मालूस है| जाय कि तुम मेरे योद्धाओं के सरदार हो |? 

लेकिन विराट ने विनयप्‌ वेक पुन: निवेदन किया--“महाराज, 
एक अ दृश्य शक्ति ने मुझे संकेत किया है, जा मेरे हृदय में घर कर 
गया है । अपने भाई दी मेंने हत्या कर दी । इससे मुझे सीख 
मिली है कि जो दूसरे को मारता है, वह अपने भाई की ही हत्या 
करता है। में युद्ध में सेना का नेह॒त्व नहीं कर सकता, क्‍्ये कि 
तलबार बल का प्रतीक है और बल सत्य का बैरी है। जो कोई 
हत्या के पाप में भाग लेता है, वह स्वयं हत्यारा है । मेरी इच्छा 
यह नहीं है कि में दूसरों में भय उत्पन्न करू'। में भीख मांग कर 
रोटी खा लेना पसन्द करू गा, बजाय इसके कि में उस संकेत से 
इन्कार करू, जिस पर चलने की मुमे आज्ञा हुई है। चीजें 
अनगिनत और अनन्त हैं और हमारा जीवन स्वल्प है। में अब 
चाहता हूं कि मेरा शेष जीवन बिना और बुराई किये व्यतीत 
हो।” यह सुनकर थेड़ी देर के लिए महाराजा का चेहरा फ़क 
हो गया ओर अब तक जो खुशी उस पर खेल रही थी, उप्तदी 
जगह भयातुर निस्तब्धता छा गईं। बाबा-परबाबा के जमाने 
से लेकर आज तक कभी भी ऐसा न हुआ था कि किसी 
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रदार ने लड़ाई को इस अकार तिलांजलि दे दी हो अथवा 
किसी सरदार ने महाराज की मेंट को ऐसे अस्बीकार किया हो। 
लेकिन महाराजा की निगाह फिर उन पवित्र राजहंसा 
पर गई, जिन्हें विराट राजद्रोहियों से ह्लीन कर लाया था | विजय 
के इन चिन्हों को देख कर महाराजा का चेहरा चमक आया 
ओर उन्होंने कहा-- मेने तुम्हें हमेशा दुश्मनों के साथ लड़ने सें 
बहादुर पाया है। राज्य के नौकरों में इंसानदार व्यक्ति के रूप 
में तुम अपनी सानी नहीं रखते । यदि यद्ध में मुझे तुम्हारी 
सेवाओं से वंचित होना ही पड़े तो दूसरे क्षेत्र में में तुम्हारी 
सेवाओं से वंचित नहीं रह सकता। तुम इंमानदार हो, बुराई 
को पहचानते हो और उसका उन्मूलन कर सकते हो । अतः तुस 
मेरे न्यायाधीशों में सबसे ऊंचे न्यायाधीश होगे ओर मेरे महल 
से न्याय का निणंय किया करोगे, जिससे कि मेरी चहारदीवारी 
के भीतर सत्य का प्रसार हो और समूची"“भूमि में सचाई का 
पालन हो |? 
विराट ने श्रद्धा से सिर झुका दिया। महाराजा ने उसे 
राजसी हाथी पर सवार होने का आदेश दिया । तब वे साथ-पताथ 
साठ मीनारोंवालें उस नगर में प्रविष्ट हुए । उस समय ऐसी 
हषध्यनि हो रही थी, मानों तूफानी स/्गर में जोर की लहरें 
उठ कर गजेन कर रही हों 


है 


र्‌ 
अब से आगे प्रभात से लेकर सूयोस्‍त तक राज ग्रासाद की 
छत्र-छाया में अपनी आसंदी से विराट महाराज के नाम पर 
न्याय का निणेय करने लगा । उसके फ्रैसले उस तुला की भांति 
होते थे, जिसकी कमानी इधर या उधर भुकने के पर्व देर तक 
कपकपाती है। उसकी चमकीली आंखें गहराई के साथ अभियुक्त 
की आत्मा को टठोलती थीं और उसके प्रश्न अपराध की तह को 
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ऐसे कुरदते थे जेसे कि बिज्ज अन्धकार-पर्ण भ-गर्भ में अपना 
# दर छ्‌ 5 
घर बनाने के लिए मिट्टी को कुरेदता है। उसका दण्ड कठोर 
होता था; लेकिन मुकदमे की सुनवाई के दिन ही वह अपना 
फ्रेसला कदापि न देता था। न्याय की घोषणा करने के पहले 
एक रात का अन्तर वह सदैव डाल लेता था। सूर्योदय के पे 
घंटों उस मामले के पक्ञ-विपक्ष में सोचता हुआ वह॒ घर की छत 
पर इधर-से-उधर टहलता था और उसकी पणग-ध्वनि उसके 
कुटुम्बी जनों को सुनाई पड़ती थी। फैसला देने से पहले वह 
अपना हाथ और मुह पानी से धो डालता था, जिससे कि उसका 
निर्णेय भावावेश से मुक्त रहे । फेसला दे चुकने के बाद बह 
हमेशा अपराधी से पूछता था कि कहो भाई, मेरे निणेय से तुम्हें 
कोई शिकायत तो नहीं है। उत्तर में शायद ही कभी किसी ने 
आपत्ति उठाई हा | अपराधी चुपचाप न्यायालय की सीढ़ी का 
चुम्बन कर नतमस्तक हो दण्ड को एसे स्वीकार कर लेता था, 
मानो वह इंश्वरप्रदत्त निर्णय हो । 
विराट ने मृत्यु का दरड कभी किसी को नहीं दिया, अपराध 
कितना ही जघन्य क्‍यों न हो और मृत्यु का दण्ड देने के लिए 
धवाहे जितने प्रमाण क्‍यों न हों अपने हाथों को रक्त-रंजित 
करने से वह डरता था। राजपतों के प्राचीन निकेर का वह पात्र, 
जिसके ऊपर, वार करने से पहले, जल्लाद अपराधी से अुकने के 
लिए कहता था और जिसके पत्थर खून के मारे काले पड़ गये थे, 
विराट की जजी के वर्षों में सफेद निकल आया। फिर भी उस 
भूमि पर अपराध-दृत्ति में किसी प्रकार की वृद्धि नहीं हुई । 
विराट अपराधी को बन्दी-ग्ृह में भेज देता था--उस बंदी-गृह में 
जो एक चट्टान को काटकर बनाया गया था अथवा बह उन्हें 
पहाड़ों पर भेज देता था, जहां बगीचों की दीवारों के लिए उन्हें 
पत्थर खोदने पड़ते थे, या नदी-तट की चावल की मभिलों में, 
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जहां उन्हें हाथियों के साथ जुतकर चक्र घुमाने पड़ते थे। मानव- 
जीवन को वह सम्म,न की दृष्टि से देखता था। लोग उसका 
आदर करते थे। कारण कि उसका कोई भो निणेय कभी गलत 
सिद्ध नहीं होता था और सत्य की स्वेज करते-करते वह कभी 
थकता न था, न कभी उसके शब्द से उसका क्रोध ही ग्रदर्शित 
होता था। दूर-दूर से फ़िसान लोग बेल-गाड़ियों में बैठकर अपने 
झगड़े सुलमवाने के लिए उसके पास आते थे। पुजारी उसकी 
सम्मति को शिरोधाये करते थे और महाराजा भी उससे सलाह 
लेते थे । उसकी रूयाति दिन दूनी रात चौगुनी बढ़ने लगी और 
लोग भूल गये कि कभी उन्होंने उसकी तलवार चलाने की निषु- 
ण॒ता की भी प्रशंसा की थी। समूचे र/|जपताने में अब वह न्‍्य(य 
के स्रोत के रूप में प्रसिद्ध हो गया। 

विराट की जजी के छठे बे में एक बार ऐसा हुआ कि कुछ 
लोग कजज्ञार जाति के एक युबक को पकड़कर लाये। कज्ज़ार 
लोग पहाड़ियों के उस ओर रहते थे और दूसरे ही देवी-देवताओं 
की मानता करते थे । युवक के पैर लहुलुहान हो रहे थे, क्यकि 
वे लोग उसे कई दिन तक लम्बा सफ़र कराकर लाये थे'।। उसकी 
हृष्ट-पष्ट भुजाएं कसकर बांध रक्‍्ली थीं, जिससे वह उन्हें चला* 
कर कोई हानि न पहुंचा दे, जिसकी सम्भावना उसकी भयंकर 
ओर चिड़चिड़ो आंखों से दृष्टिगोचर होती थी। न्यायाधीश के 
स्थान के निकट लाकर उन्हें।ने बन्दी को विराट के समक्ष घुटनों 
के बल बेठने के लिए बाध्य क्रिया और फिर स्वयं साष्टाड़ 
प्रणाम करके प्राथना करने के लिए हाथ जोड़कर खड़े हो गये। 

न्यायाधीश ने उत्सुकता-पर्ण दृष्टि से उन अजनबियों की 
ओ,र देखा ओर कहा--“साइयो, तुम कौन हो, जो इतनी दूर से 
चलकर मेरे पास आये हो ? ओर यह आदमी कौन है, जिसे 
तुमने इस प्रकार जकड़ रच्खा है ९? 
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उपमें जो सबसे बड़े थे, उन्ह ने हाथ ज॑ ड़कर उत्तर दिया, 
“सगवन , हम लोग गड़रिये हैं। पूर्वी इलाक़े में रहते हैं | जिसे 
हम लोग आपके पास लाए हैं, वह महान पापी है। इस दुष्ट ने 
इतने आदमियां की हत्या कर डाली है, जितनी कि इसके हाथो 
में देंगलियां भी नहों हैं। हमारे गांव के एक आदमी से इसने 
कहा कि अपनी लड़की का ब्याह मे ऐे साथ कर दो; लेकिन उसने 
इन्कार कर दिया। कारण यह कि इसकी जाति के रीति-रिवाज 
घृशित हैं। वे लेग कुत्त। को खा जाते हैं और गायों की हत्या 
कर डालते हैं। इसके साथ विवाह न करके उस आदमी ने 
अपनी लड़की तराई-प्रशेश के एक सौद्ागार को ब्याह दी। इस 
पर गुस्से में मर कर यह कमबझूत हमारे बहुत से पशुओं को 
हांक ले गया और एक रात में आकर लड़की के बाप और तीन 
भाइयों को सार डाला । जब कभी उस घर का कोई आदमी 
पहाड़ी पर ढोर चराने गया कि इसने उसकी हत्या कर डाली। 
इस प्रकार हमारे गांव के ग्यारह आदमियों का इसने खून कर 
दिया। अन्त में हम लोग ने इकट्टो होकर इसका पीछा किया 
ओर बड़ी मुश्किल से इसे पकड़ पाया । न्‍्यायदाता, अब हम इसे 
आपके पास लाये हैं कि आप इस हत्यारे से हमारे गांव का 
पीछा छुड़ा दे ।”? 

विराट ने सिर उठाया और बन्धनों में जकड़े उस व्यक्ति की 
ओर देखकर पूछा---“ क्यों भई, तुम्हार बारे में थे लोग जो कहते 

ह सच है २” 

“तुम कौन हो ? महाराज हो ९? 

“में विराट हूं । महाराज का अनुचर और न्याय का सेबक। 
चाहता हूं कि में अपने अपराधों का प्रायश्वित्त करत और सच 
को भूंठ से अलग कर दू' ।” 
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अभियुक्त क्षण भर मौन रहा। अनन्तर तीरुण दृष्टि से उसने 
विर्राट की ओर देखा । 

“न्याय के इतने ऊंचे आसन पर बैठ कर तुम केसे जान 
सकते हो कि सच क्‍या है और भ्ूठ क्‍या? तुम्हारी जानकारी 
तो उसी से होती है न, जा लोग तुमसे आकर कहते है ९?” 

विराट बोला--“इन लोगों के अभियोग के विरुद्ध तुम्हें जो 
कुछ कहना हो, कहो, जिससे दोनों पक्षों की बात सुन कर मुझे 
मालूम हो सके कि सचाई क्या है ९” 

बन्दी की भोहें घृणा से तन गई' | 

“मुझे इन लोगों से क्या रगड़ना | तुम कैसे जान सकते 
हो कि मेंने क्या किया ? में स्वयं नहीं जानता कि गुस्सा चढ़ता 
है तो मेरे हाथ कया कर बैठते हैं ? उस आदमी के साथ मेंने 
न्याय ही किया, जिसने एक औरत रुपये के मोल बेच दी और 
उसके बाल-बच्चों और नोकर-चाकरों के साथ भी मेने न्याय ही 
किया। ये लोग चाहते हैं तो मेरे ऊपर आरोप लगावें, में तो इन्हें 
घृणा की दृष्टि से देखता हूं और तुम्हारे फेसले को भी ।” 

आरोपकों ने देखा कि बन्दी इतने न्‍्यायनिष्ठ जज के ग्रति 
अवमानना अकट कर रहा है तो उनमें क्रोध का एक तूफान उठ 
खड़ा हुआ । पेशकार ने उसे मारने के लिए अपना कोड़ा उठाया। 
विराट ने उन सबको शांत रहने का इशारा किया और फिर 
प्रश्न पूछने लगा। आरोपक जब-जब आरोप लगाते थे, विराट 
बन्दी से उसका उत्तर देने के लिए कहता था। लेकिन अभियुक्त 
क्रोध में दांत पीसता था। केवल एक बार उसने मुह खोला। 
बोला--“दूसरों के शब्दों से सचाई तुम जान केसे सकते हो ९?” 

सध्याह का सू्य ठीक सिर पर आ चुका तब मुकद्दसे की सुनवाई 
खत्म हुईं। फिर उठते हुए, जेसी कि उसकी टेब थी, विराट ने 
कहा--“अब में घर जा रहा हूं और फेसला कल सुनाऊंगा।” 
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आरोपको ने विनय की---'स्वामी, तुम्हारी दया के लिए 
हम लोग सात दिन का सफ़र करके आये है और घर लोटने में 
सात दिन फिर लगेंगे। हम कल तक केसे रुके ? हमारे ढोर- 
डंगर प्यासे होंगे और हमारी जमीन की जुताई होनी हे । 
हमारी ग्राथेना है कि आप अपना फंसला अभी सुना दें ।” 

विराट फिर बेठ गया और क्षण भर के लिए विचार-मग्न 
हो गया। उसकी भोहें उस व्यक्ति की भांति कुक आई, जिसके 
सिर पर भारी बोफा हो । अब तक कभी भी उसे ऐसे 
व्यक्ति को, जिसने क्षमा की याचना नकी हो अथवा उसे जो 
उद्धत बना रहा हो, दसिडित करने के लिए बाध्य नहीं होना पड़ा 
था। वह बहुत देर तक विचारों में डूबा रहा और ज्यों-ज्यों 
समय बीतता गया, उसकी चिता भी बढ़ती गईं। तब वह उठ कर 
भरने पर गया और ठण्डे पानी में हाथ-मु'ह्‌ धोये, ताकि उसके 
शब्द आवेशमुक्त रहें | फिर अपने स्थान पर आसीन होकर उसने 
कहा--- 

“परमात्मा कर, मेरा फेसला न्‍्यायपूर्ो हो। इस अभियुक्त 
के सिर पर, जिसने ग्यारह आत्माओं का हनन किया हे, भयज्कुर 
पाप चढ़ा है। लगभग एक वर्ष तक आदमी का जीवन मां की 
कोख में अदृश्य रूप से पोषित होता है। इस कारण उन 
व्यक्तियों में से हर एक के लिए, जिन्हें इसने मार डाला है, एक 
वर्ष तक भू-गर्भ के अंधियारे में इसे छिप कर रहना होगा। और 
चु'कि इसके हाथों ग्यारह आदमियों का खून हुआ है, अतः हर 
वर्ष ग्यारह बार इसके सौ कोड़े लगेंगे, जिससे हत्या किये 
व्यक्तियों की संख्या के अनुसार वह पाप का ग्रायश्वित्त कर सके। 
लेकिन उसके जीवन से उसे वंचित नहीं किया जायगा। 
जीवन तो परमात्मा की देन है और आदमी को भगवान की 
चीजों में हस्तक्षेप नहीं करना चाहिये। इंश्वर करे, मेरा यह 


३० विराट 


निर्णय, जिसे मैंने किसी व्यक्ति की आज्ञानुसार नहीं, बल्कि 
खपराध के अतीकार के लिए घोषित किया है, न्‍्यायपृर्णो हो !” 
घोषणा होते ही वादिय। ने आदर-पूवंक उसके आसन का 
चुम्बन किया, लेकिन बन्दी ने खामोशी ही रक्खी। विराट ने 
उससे कहा--“दिखो, मेंने ठुमसे सफ़ाई देने के लिए कहा था, 
ताकि हल्की सज़ा देने के लिए मुझे कारण मिल जाय और अपने 
आरोपकों के विरुद्ध तुम मुझे कुछ सहायता दे सको; लेकिन 
तुम्हारे होठ तो जैसे चिपक गये थे। अगर मेर निर्णय में कहीं 
कोई त्रुटि रह गई हो तो परमात्मा के सामने उसके लिए ठुस 
मुझे दोषी न ठहरा कर अपने मौन को ही दोष देना। सुझे तो 
इस बात की खुशी है कि में तुम्हारे प्रति दयावान रहा हूं ।”? 
बन्दी ने उत्तर दिया “मुझे तुम्हारी दया नहीं चाहिये । 
निमिष मात्र में जो ज॑|बन तुम छीन रहे हो, उसकी तुलना में तुम 
मुझे दया दे भी क्या सकते हो १” 

“मैं तुम्हारा ज॑ं बन कहां हु न रहा हूँ ९? 

“ठेक, लेकिन तुम ममसे मेरा ज॑.वन ई., छ.न रहे हो और 
मेरें कबीले के सरदारों की अपेक्षा, जिन्हें तराई भूमि के लोर' 
जंगली कहते हैं, कहीं अधिक निर्देयता के साथ। तुम मुझे मार 
क्यों नहीं डालते ? मेंने तो आदमियों को आमने-सामने सारा; 
लेकिन तुम तो मुमे मुर्दे की तरह अंधेरी जञर्म.न में गाड़े दे रहे हो, 
जहां पड़ा-पड़ा कीं सड़ता रहूं । और ऐसा तुम क्यों कर रहे हो ९ 
इसलिए कि तुम्हारा कायर हृदय रक्त-पात करने से डरता है और 
क्योंकि तुम्हारी आत्मा दुबल है । तुम्हारा कानून कपट है और 
तुम्हारे फैसले से लोगों का बलिदान होता है। तुम सेरी हृत्या 
कर डालो | कारण कि मेने भी तो हत्या की है |” 

“मैंने तुम्हें ठीक ही सज़ा दी है ।” 

“ठीक ही ! लेकिन न्‍्यायदाता, वह कौन-सी वराजू हे, 
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जिससे तुम ठीक तौलते हो ? किसने तुम्हें कोड़े लगाये हैं कि, 
तुम जान सको कि कोड़े की मार क्या होती है ? अपनी उ'गलियों 
पर तुम वर्षा की गिनती ऐसे गिन डालते हो, मानो दिन के 
उजियाले में व्यतीत हुए वर्ष में और अंधेरी धरती के भ.तर 
कारावास में बिताये वष में कोई अन्तर ही न हो ? तुमने 
जेलखाना काटा है, जो जान सको कि मेरे जीवन के कितने वसंत 
तुम छन रहे हो ? तुम अज्ञानी हो और तुममें इंसानदारी भी 
नहीं है । कारण कि जो चोट खाता है, वही जान सकता है कि 
चे,ट क्या होती है । जो च।ट करता है, वह उसके कष्ट को क्या 
जान सकता है । जिसके बिवाईं फटती है, वही उसकी पीर का 
अनुभव करता है । घमरड सें भर कर तुम मानते हो कि तुमने 
अपराधी को दण्डित वर दिया, लेकिन तुम सबसे भयद्भुर 
अपराधी हो, क्योंकि जब मेंने हत्या की थी, में क्रोध से अभिभूत 
था, आवेश की गुलामी में जकड़ा था; लेकिन तुम तो ठस्डे 
दिमाया से मेरी जान ले रहे हो, जिसकी गुरुता का अनुमान 
तुम्हारे हाथ नहीं कर सकते और जिसका परिणाम तुमने स्वयं 
कभी नहीं भुगता। सिर के बल नीचे आकर गिरने से पहले ही 
तुम न्याय के आसन से नीचे उतर आओ | जो सूयोग के आधार 
पर चीज़ों का निर्णय करता है वह बड़ा कमबख्त है और वह 
अज्ञानी भी बड़ा दुष्ट हे, जो सोचता है कि वह जानता है कि 
न्याय क्या है। ओ अज्ञानी जज, न॑चे उतर आओ अर जीवित 
व्यक्तियों पर फैसला मत दो !” 

क्रोध से बन्दी पीला पड़ गया | क्रद्ध दशेकगण फिर उस पर 
टूट पड़ने को हुए । विराट ने उन्हें रोक दिया और बन्दी की 
ओर से म॒'ह फेरकर उसने धीरे से कहा--“जो फैसला में दे 
चुका हूं, उसे रद करना अब सेरे बस की बात नहीं है। मुम्े 
भरोसा है कि मेरा फेसला ठीक है ।” 


#ँ 
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« । बिराट जाने के लिए उठा। आदमियों ने केदी को पकड़ 
लिया । बन्धनों से जकड़ा वह संघर्ष कर रहा था। लेकिन कुछ 
कदम चलकर विराट रुका और उसने उस अपराधी पर एक 
निगाह डाली । वह बड़े ही दृढ़ और ऋद्ध नेत्रों से विराट की 
आर ताक रहा था | विराट कांप उठा। उसे लगा कि वे आंखें 
ठीक बैसी ही हैं, जेसी कि उसके दिवंगत भाई की थीं, जिसकी 
अपने हाथ उसने हत्या कर डाली थी और जिसे राज-द्रोही के 
तम्बू में उसने मरा हुआ पाया था । 

उस सध्या को विराट ने किसी से एक शब्द भी नहीं कहा । 
उस अजनबी की निगाह ने अग्निवाण की भांति उसकी आत्मा 
को बेध डाला था । सारी रात उसे नींद नहीं आई और घरवाले 
ताडवृत्षों के पीछे प्रभात की अरुणिमा फैलने तक सारी रात घर 
की छत पर उसके इधर-उधर घूमने की ध्वनि सुनते रहे । 

सूर्योदय होने पर विराट ने मन्दिर के तालाब में नित्य-कर्म 
से छुट्टी पाई । फिर पूष की ओर म॒'ह करके उसने प्रार्थना की । 
अनन्तर घर लौट कर उसने पीले रेशम की विशिष्ट पोशाक 
धारण की । इसके बाद कुटुम्बी-जनों का उसने अभिवादन 
किया । इस शिष्टाचार से वे लोग आश्चयचकित थे; लेकिन 
उन्हें प्रश्न करने का साहस नहीं हुआ | विराट अकेला राजा के 
महल की ओर चल दिया, जहां दिन और रात में किसी भी 
घड़ी जाने फी उसे छूट थी। वहां पहुंच कर महाराजा के आगे 
नतमस्तक होकर विराट ने महाराजा की पोशाक के छोर का स्पश 
किया, जो इस बात की सूचक थी कि बह कुछ याचना करना 
चाहता है । 

सस्‍्नेह-पव्रक महाराज ने उसकी ओर देखकर कहा “तुमने 
इच्छा-प वेक मेरी पोशाक का स्पशें किया है। मांग करने से पहले 
ही में तम्ह।री इच्छा को स्वीकार करता हूं |” 
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विराट सिर ऊ्ुकाये खड़ा रहा | 

“आपने अपने न्यायाधीशों का मझे सरताज बनाया है! 
छः वर्ष तक में आपके नाम पर निणेय देता रहा हूं। ममे पता 
नहीं कि मैंने फैसले ठीक किये या नहीं। अब आप मभे एक 
महीने आराम करने और शान्ति-पवेक रहने की आज्ञा दीजिये, 
जिससे में सत्य के मार्ग की खोज कर सकू' । ममे यह भी 
अनुमति दीजिए कि में अपनी राय आपसे तथा दूसरों से अलग 
रख सक्ू' । में अन्याय-रहित कार्य करना चाहता हूं और पाप 
से बचकर रहना चाहता हूं ।” 

महाराजा अचरज से भर उठे । बोले, “आज से महीने भर 
तक न्याय की दृष्टि से मेरा राज्य बड़ा दीन हो जायगा | फिर भी 
में तुमसे यह नहीं पछू गा कि तुम किस सागे का अनुसरण 
करना चाहते हो । परमात्मा करे, तुम उस मार्ग पर चलकर 
सत्य को प्राप्त कर सको ।” 

कृतज्ञभाव से राज-सिंहासन का चुम्बन करके सिर कुकाकर 
विराट वहां से चल दिया। 


३: 

घर आकर उसने पत्नी और बच्चों को बुल्ाया। बोला, 
“एक सहीने तक तुम लोग मेरी सूरत नहीं देख सकोगे। मुमे 
विदाई दो और कोई पूछताछ न करो | अपने कमरों में ज्ञाकर 
बन्द हो जाओ, जिससे तम में से कोई भी यह न देख सके कि 
घर से बाहर में किधर जाता हूँ | महीना परा न हो जाय तब 
तक मेरे बारे में किसी प्रकार की भी जानकारी हासिल करने 
की कोशिश मत करना ।” 

सबने चुपचाप उसके आदेश का पालन किया | 

तब विराट ने काली पोशाक धारण कर भगवान की मूर्ति 
के समक्ष प्राथना की । अनन्तर ताड़पन्र पर एक लम्बा पत्र लिखा 
ओर उसे मोड़ कर रख लिया । राव होते ही सुनसान घर का 
त्याग कर वह उस विशाल चट्टान पर गया , जिसमें गुफाएँ 
ओर बन्दीग्ृह थे। वहाँ पहुँच कर उसने द्वार खटखटाया । 
निद्रामगन जेलर उठा और उसने पूछा, “कौन २” 

“में हूँ क्विराट, प्रधान न्यायाधीश ।. मैं उस क्रैदी को देखने 
आया हूं, जिसे कल यहाँ लाया गया था |”? 

“स्वामी, उसकी कोठरी तो नीचे पाताल में है। सबसे नीचे 
अन्धेरे में | क्या में आपको वहाँ ले चलूँ?? 

“मैं उस जगह को जानता हूं। मुझे चाबी दे दो और तम' 
सोने चले जाओ। कल दरवाज़े के बाहर तम्हें चाबी रक्‍्खी 
मिल जायगी। देखो, किंसी से. भी इस बात की चर्चा न करना 
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कि आज रात तमने मुझे यहाँ देखा था ।” 
जेलर चाबी ले आया और रोशनीके लिए एक बत्ती। विराट के 
इशारे पर वह लौट गया और बिस्तर पर पड़ रहा। विराटने ग॒फ़ा 
का द्वार खोला और तहखाने में प्रविष्ट हुआ। एक शताब्दी पहले 
राजपताने के महाराजाओं ने क्रेदियों को इसी चट्टान की गफ़ा में 
बन्द करना प्रारम्भ किया था । हर रोज बंदियों को पत्थर खोद- 
खोद कर गुफ़ा को और गहरा करके नई कोठरियाँ बनानी पड़ती 
थीं, जिससे अगले दिन आने वाले बंदी वहाँ स्थान पा सके । 
विराट ने एक बार वृत्ताकार आकाश की ओर देखा | टिस- 
टिमाते तारे दिखायी दे रहे थे। फिर उसने द्वार बन्द कर दिया। 
उसके चारों ओर अन्धेरा छा गया । उस अन्धियारे में बत्ती 
का प्रकाश बड़ा सीमित प्रतीत होता था। पेड़ों की सरसराहट' 
ओर बन्दरों की ें-कें! उसे अब भी सुनाई पड़ रही थी । पहली 
मंजिल पार करने पर पेड़ों की सरसराहट इतनी घधुधली सुनाई 
पड़ने लगी, मानों बहुत दूर से आ रही हो । उससे और नीचे 
गया तो वहाँ घोर निस्तब्धता छाई थी. मानो वह समद्र की तह 
में पहुँच गया हो । सब कुछ अविचल और सद | पत्थरों में से 
नमी की गन्ध आ रही थी। ताजी मिट॒टी की सुगन्ध ज़रा भी 
नहीं थी। वह ज्यों-ज्यों भीतर बढ़ता गया उसके पेरों की ध्वनि 
उस नीरबता में और भी ककश होती गई । 
बाहरी सतह से क़्रैदी की कोठरी पाँच मंजिक्तल नीची थी। 
विराट अन्दर गया और उसने बत्ती ऊपर उठा कर अम्धेरे में 
पड़े एक ढ र॒ को देखा, जो पत्न भर को हिलता-सा जान पड़ा। 
फिर ज॑जीर की खड़खड़ाहट हुई । 
पृथ्वी पर पड़ी उस काया के ऊपर कक कर विराट ने कहा, 
“क्यों भाई, तुम मुझे चीन्हते हो ९? 
“क्यों नहीं, तुम वही तो हो, जिसे लोगों ने मेरे भाग्य का 
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स्वामी बना दिया था और जिसने मेरे भाग्य को अपने पेरों तल्ते 
कुचल डाला था |” 

“मैं स्वामी नहीं, महाराज का और न्याय का चाकर हूँ। 
न्याय का पालन करने के लिये ही में यहाँ आया हूँ ।” 

बंदी ने अविचल और नैराश्यपूर्ण दृष्टि से न्यायाधीश की 
ओर देखा | बोला, “मुझसे चाहते क्या हो ९? 

लम्बी खामोशी के बाद विराट ने कहा, “अपने फैसले से मैंने 
तुम्हें चोट पहुँचाई और ठीक उसी तरह तुमने अपने कठोर शब्दों 
से मुझे चोट पहुँचाई है। कह नहीं सकता कि मेरा निणेय ठीक 
था; लेकिन तुमने जो कुछ कहा था, उसमें सचाई थी। जिस 
दर्ड की अनुभूति स्वयं किसी व्यक्ति को नहीं है, उससे उसे 
दूसरे को दण्डित नहीं करना चाहिये। में अब तक अज्ञानी था। 
अब सीखने के लिये सह्षे उद्यत हूं। इस अंधियारे में मेंने सेकड़ों 
को ही भेजा होगा । बहुतों के साथ मैंने ऐसा कठोर व्यवहार 
किया है कि उसकी कठोरता में स्वयं अनुभव नहीं कर सकता । 
अब में यहाँ सचाई की खोज में आया हूँ और चाहता हूँ कि उसे 
पा लूँ, जिससे में सब प्रकार के पापों से मुक्त हो जाऊ ।” 

बन्दी खामोश रहा | उसकी जंजीर की हल्की खड़खड़ाहट के 
' अतिरिक्त कुछ भी सुनाई नहीं दिया।विराट फिर बोला,“ में जानना 
चाहता हूं कि वह कौन-सी चीज है, जिसकी वजह से मेंने तुम्हें 
इस कालकोठरी में डाल दिया ? सें अपने शरीर पर कोड़े की 
चे,ट अनुभव करना चाहता हूं और स्वयं महसूस करना चाहता 
हूँ कि जेलखाने की जिन्दगी कैसी होती है। एक महीने में तुम्हारी 
जगह रहूंगा, जिससे मुझे पता चल जाय कि अपने फैसलों से 
मैंने लोगों को कितनी पीड़ा पहुँचाई है। तत्पश्चात्‌ में एक बार 
फिर न्यायाधीश के आसन पर बेठ कर निणेय दे गा। उस समय 
मुझे आभास रहेगा कि मेरे निशेय में कितना बल है । इस बीच 
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त॒म स्वतन्त्र होकर यहाँ से चले जाओ | में तम्हें चाबी दे दूँगा, 
जिससे तम द्वार खोल कर प्रकाश की दुनिया में पहुँच जाओ । 
में तुम्हें एक महीने की आजादी दूँगा, बशर्ते कि तुम वायदा 
करो कि महीना बीतने पर तम लौट आओगे । उसके बाद इस 
पाताल-लोक के अन्धकार में से मुझे प्रकाश की प्राप्ति होगी।” 

बन्दी सूर्तिवत्‌ खड़ा रहा | उसकी जंजीर की खड़खड़ाहूट 
अब सुनाई नहीं देती थी । 

विराट बोला, 'दिखो, भगवान सबको देखते हैं। तम कसम 
खाओ कि महीने भर मौन धारे रहोगे। में तम्हें चाबी और अपने 
। कपड़े दे दूँ गा। चाबी तुम जेलर के दरवाजे के बाहर छोड़ जाना 
और आजाद होकर चले जाना | लेकिन इस शपथ से तम बँघे 
रहोगे कि ज्यों ही महीना बीते, इस चिट्ठीको महाराज के पास ले 
जाओ, जिससे में इस कारागार से मुक्त हो जाऊँ और एक बार 
पुन: सचाई और न्याय के साथ फैसले दे सकूँ । तम अपने सब 
से बड़े इष्टदेव की सोगंध खाओ कि मेरी बात मानोगे ९” 

कँपकेंपाती आवाज में, मानो वह पाताल से उठ कर आई हो, 
बन्दी ने कहा, “में क्सम खाता हूं।” 

विराट ने उसकी हथकड़ी-बेड़ी खोल दीं और अपने कपड़े 
उतार डाले । बोला, “लो भाई, इन्हें पहन लो और लाओ, अपने 
कपड़े मुझे दे दो | देखो, अपने चेहरे को ढक लेना, जिससे जेलर 
समझे कि में हूं। मेरे बाल और दाढ़ी काठ डालो ताकि मुझे भी 
कोई पहचान न सके !? 

थरथराते हुए अनिच्छा-पूवेक बन्दी ने विराट के आदेश का 
पालन किया । विराट की निगाह ही कुछ ऐसी थी कि बह उसकी 
बात को टाल न सका | अनन्तर बहुत देर तक वह चुपचाप खड़ा 
रहा ! फिर विराट के चरणों में गिर कर उसने कहा, स्वामी, मुझे 
यह बदाश्त नहीं कि मेरी जगह तुम कष्ट पाओ। हत्या तो मेंने 


इ्८ विराट 


की थी। मेरे हाथ लहू से लाल हो रहे हैं। तुम्हारा फैसला 
ठीक था ।” 

विराट बोला, "सुनो, उस फैसले के न्याय का न तो तुम 
मूल्य आंक सकते हो और न में ही आंक सकता हूं | लेकिन जल्दी 
ही मुझे प्रकाश प्राप्त होगा । जाओ और जो कसम तुमने ली है, 
उसे पूरा करो । पूरनम[सी के दिन मेरी यह चिट॒ठी महाराज को 
दे देना, जिससे में इस जेलखाने से छोड़ दिया जाऊँ | समय 
परिपक्व होने पर में अपने ऋृत्यों को पहचान सकूँगा और 
उसके बाद मेरे फेसले अन्याय से रहित होंगे। अब तुम 
जाओ ।?” 

केदी ने घुटनों टिक कर भूमि का चुम्बन किया। तत्पश्चात्‌ 
अन्धेरे में द्वार बन्द होने की ध्वनि हुई | सूराख में होकर बत्ती 
की रोशनी एक बार पुनः दीवारों पर पड़ी और फिर रात के 
बाकी घण्टे निस्तब्धता में विलीन हो गये । 
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अगले दिन सवेरे विराट पर, जिसे किसी ने भी नहीं पह- 
च्वाना, सरे आस कोड़ों की सार पड़ी । नंगी पीठ पर जब पहला 
कोड़ा पड़ा तो उसके मुँह से एक चीख निकल पड़ी; लेकिन उसके 
बाद वह चुप रहा। उसके दाँत मभिंचे थे। सत्तरवें कोड़े पर 
डसकी चेतना धुधली पड़ गई और फिर उसे मरे हुए जन्तु की 
भाँति वहाँ से ले जाया गया । 

चेत हुआ तो वह अपनी कोठरी में पड़ा था। ऐसा श्रतीत 
होता था, मानो वह जलते कोइले के बिस्तर पर पड़ा हो | लेकिन 
उसकी भोंहें ठण्डी थीं। अधखुली आंखों से उसने देखा कि 
जेलर की पत्नी उसके पास बैठी धीरे-धीरे उसके माथे पर पानी 
डाल रही है । जब विराट ने ध्यान-प््वेक उसकी ओर देखा तो 
उसे पता चला कि उसकी आँखों में दया झलक रही है। शारी- 
“रिक यातना के उस क्षण में विराट ने अनुभव किया कि कष्ट 
की सार्थकता इसी में है कि उससे दूसरों में करुणी का आंवि- 
भाव होता है। महिला की ओर देख कर वह मुस्कराया और 
अपनी पीड़ा को भूल गया। । 

अगले दिन उसमें इतनी सामथ्य पैदा हो गई कि वह अपने 
पैरों खड़ा हो ले और उस कोठरी में धीरे-धीरे चल-फिर सके। 
हर क़दम पर उसे ऐसा मालूम होता था कि उसके पेरों के नीचे 
एक नई दुनिया का निर्मोण हो रहा है। तीसरे दिन उसके 
आाव॑ भरने लगे और उसके शरीर और मस्तिष्क में बल 
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का संचार होने लगा | आगे अरब वह निश्चल बेठा रहता था 
और समय की गणना छत में से पानी की टपकती बू'दों के 
द्वारा करता रहता था। उस काल्न-कोठरी की महान निस्तब्धता 
अनेक अल्प ज्ञणों में विभक्‍त थी, जिनके योग से दिन और 
रात बनते हैं और हज़ारों दिन-रात को पार करके हम जवानी 
और वृद्धावस्था को प्राप्त होते हैं। इस दरम्यान कोई भी विराट 
से बात करने नहीं आया और अंधेरा जैसे उसकी आत्मा में 
ही घर कर गया | फिर भी उसके अन्तर सें स्मृतियों के अनेक 
निमेर प्रवाहित होने लगे । कलकल निनाद करते उन निमेरों 
ने अपने निर्मेल जल से विचार-रूपी सरोबर को परिपूर्ण कर 
दिया, जिसमें विराट का समूचा जीवन दिखाई देने लगा । जिस 
चीज़ को उसने अब तक थोड़ा-थोड़ा करके अनुभव किया था, 
बह अब इकट्टी होकर उसके सामने आं गई। उसका मन अब 
तक कभी भी इतना निर्मेल नहीं हुआ था, जितना कि उस जल 
में प्रतिबिम्बित दुनिया को अपनी अन्त दृष्टि से देख कर इस 
समय हुआ | 

दिन-प्रति-दिन विराट का दृष्टिकोश स्पष्ट से स्पष्टतर 
होता गया । अन्धकार में चीज़ें रूप धारण करने लगीं और 
उनकी आकृति उसे साफ़ आँखों के सामने दिखाई .देने लगी। 
इसी प्रकार उसके अन्तर सें भी सब-कुछ स्पष्ट हो उठा। आत्म-' 
चिन्तन से उसे,जो सुखद आनन्द प्राप्त हुआ वह स्म्रतियों के 
मायावी आलजाल में बिना भरमाये उसके नूतन विचारों के 
बीच ऐसे किल्लोल करने लगा, जैसे बन्दी का हाथ उस चद्वानी 
शुफा की ऊँची-नीची दीवारों. से क्रीड़ा करता है। उस अन्धकार 
ओऔर“एकांत में उसे अपनी प्रकृति का ध्यान ही न रहा। अपने 
आप से विभलख होकर. विविध रूपों. में . व्याप्त परमात्मा की 
सत्ता के प्रति उसंकी जागरूकता दिन-पंति-दिन बढ़ती गई और' 
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अब वह अपनी इच्छा की गुलामी, अथात्‌ मर-मर कर जीने 
और जी-जी कर मरने, से मुक्त होकर अपनी कल्पना से विनि- 
मिंत जगत में पर स्वाधीनता के साथ विचरण करने लगा। 
5. नस 

शरीर से छुटकारा पाने के आह्याद से उसकी हर घड़ी की 
चिन्ताएं मिंट गई'। उसे ऐसा भास होने लगा, मानो प्रत्येक ज्ण 
वह अन्धकार में धरती की चट्टानी और काली जड़ों की ओर 
गहरा डूबता जा रहा है; लेकिन साथ ही उसमें एक नए जीवन 
का संचार भी हो रहा हे। सम्भवत: उसका यह जीवन उस 
कीटारु का जीवन था, जो आँख मूदकर मिट्टी को कुरेदता 
है; या फिर शायद एक पौधे का-सा था, जो अपने तने के द्वारा 
ऊँचा बढ़ने का उद्योग करता है, या शायद उस शांत और 
निस्तब्ध चट्टान सरीखा, जिसे स्वयँ अपनी आत्मा का कुछ भी 
ज्ञान नहीं होता । 

अठारह रात विराट अपनी इच्छा और जिन्दगी की चख- 
चखसत्र से बरी रह कर आत्म-चिन्तन के अलौकिक रहस्य का 
आनन्द लेता रहा । जिस चीज को उसने प्रायश्चित्त के रूप में 
ग्रहण किया था, वह उसे वरदान मालूम होने लगी और वह 
अनुभव करने लगा कि पाप और उसका प्रतिफल ज्ञान के प्रति 
सतत जागरूकता के मुक़ाबिले में कुछ भी नहीं है। लेकिन 
उनन्‍नीसवीं रात को एक ऐसा विचार उसके मन में उठा कि 
उसकी चुभन से वह फड़फड़ाकर सोते से उठ बैठा4 उसे लगा 
मानो वह विचार भभकते तकुए की भाँति उसके दिसार में घुस 
गया। भय से उसका शरीर कांप उठा और उसकी उँगलियाँ ऐसे 
थर-थर करने लगीं, जैसे हवामें पत्तियाँ कांपती हैं । वह भयावह 
विचार था कि कहीं वह बन्दी उसके साथ विश्वासघात न कर 
बैठे ओर पहले से ही ओर किसी शपथ में न बँधा हो! वह 
भूल गया तो ९ कहीं सालों तक, जब तक कि उसकी हड्डी- 
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'पसली सूख न जाय और निरन्तर मौन से उसकी जीम 
जकड़ न जाय, उसे जेल में ही न पड़ा रहने दे ! इस विचार के 
उदय होते ही बिराट के शरीर में जीवित रहने की इच्छा जाग्रत 
हो उठी ओर उसने उन सब आवरणों को विच्छिन्न कर डाला, 
जो उसे अब तक ढके हुए थे। समय की धारा फिर उसकी 
आत्मा में प्रवाहित होने लगी और उसके साथ ही भय, आशा 
ओर भौतिक संसार की समूची उथल-पुथल उसके अन्दर पैदा 
हो गई । अब वह अपना ध्यान अनेक रूपों में व्याप्त सनातन 
परमात्मा पर केन्द्रित न रख सका | अब बह केवल अपने ही 
बारे में सोच सकता था। उसकी आँखें दिन का प्रकाश देखने 
के लिए आत॒र हो उठीं। उसकी देह, जो कठोर पाषाणों के 
बीच अब तक सिकुड़ी पड़ी रही थी, अधिक विस्तार पाने और 
कूदने ओर भागने की शक्ति प्राप्त करने की आकांक्षा करने 
लगी । अपनी स्त्री, अपने बाल-बच्चों, अपने घर, अपनी सम्पत्ति 
तथा संसार के प्रभावशाली प्रलोभन, जिनके उपभोग के लिए 
पूर्ण जागरूकता तथा खून में गर्मी की आवश्यकता होती है, 
के विचारों से उसका मस्तिष्क भर उठा। 

अब से आगे समय ने, जो कि अब तक एक निस्तब्ध 
'तलैया के मेले-कुचेले पानी की भांति, जिसमें विविध आकृतियाँ 
अतिबिम्बित होती रहती हैं, चुपचाप पड़ा था, बिराद के 
मस्तिष्क सें ल्लहुत बड़ा रूप धारण कर लिया ओर उसकी धारा 
इतनी तेज़ी से बहने लगी कि उसके विरुद्ध ठहरने के लिए 
पविराट को निरन्तर संघषे करना पड़ा | वह चाहने लगा कि धारा 
उसके पैर उखाड़ दे और एक उतराते वृक्ष की भांति उसे उसकी 
मुक्ति के ठिकाने पर पहुंचा दे । लेकिन प्रवाह तो उसके विरुद्ध 
था ! प्रत्येक घड़ी जी-जान से बह धारा के विपरीत तैरने लगा। 
डसे ऐसा लगा म्रानो छत से “गिरने वाली बूंदों के बीच के 
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समय का अन्तर अब बहुत बढ़ गया है। अपनी गुफा में वृह 
अब धेयपवेक पड़ा नहीं रह सकता था। इस विचार से कि 
वह॒ पहाड़ी आदमी उसे भूल जायगा और इस काल-कोठरी 
में उसे बरसों सड़ना पड़ेगा, विराट इतना अधीर हो उठा कि 
'पिजड़े के पक्षी की भांति वह अपनी तंग कोठरी में बराबर 
इधर-से-उधर चक्कर काटने लगा। वहाँ की नीरवता से अब 
उसका गला घुटने लगा और वह दीवारों पर गालियों और 
शिकायत की बौछार करने लगा। वह अपने को कोसता था 
और देवी-देवताओं को और महाराज को गाली देता था। 
अपनी लुहलहान उँ गलियों को वह निष्ठुर चट्टान पर मारता 
था और सिर भ्ुकाकर दरवाजे से लगातार टक्कर लेता था, जब 
तक कि बेहोश होकर गिर न जाय | होश आने पर वह फिर उठ 
खड़ा होता था ओर किर टक्कर लेता था । 

अपने वन्दी-जीवन के अठारहवें दिन से लेकर पर्शिमा 
होने तक विराट अत्यन्त भयातर रहा | खाना-पीना उसे अच्छा 
नहीं लगता था । कारण कि उसका शरीर चिन्ता के मारे 
हेरान था। विचार करना उसके लिए असम्भव हो गया था । 
हां, पानी को बूँदें जैसे-जेसे गिरती थीं, वह उन्हें होटों से 
गिनता रहता था, जिससे पहाड़-सा दिन केसे ही कट जाय 
ओर दूसरा दिन प्रारम्भ हो | इस बच उसे तो मालूम नहीं 
हुआ; लेकिन उसकी कनपटी के पास के बाल सफेद-हो गये । 
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तीसवें दिन बाहर कुछ शोर हुआ और शांत हो गया। 
तत्पश्चात्‌ सीढ़ियों पर पैरों की आहट सुनाई दी और दरवाज़ा 
खुला तथा प्रकाश भीतर आया । अन्धकार में आच्वत्त विराट के 
आगे महाराज खड़े थे। स्नेहपण आलिंगन के साथ महाराज ने 
उसका अभिवादन किया और कहा, “तुम्हारी करनी मुझे मालूस 
हो गई है और वह हमारे बाप-दादों के इतिहासों में उल्लिखित 
कृतियों की अपेक्षा कहीं अधिक महान है | हमारे जीवन में वह 
सितारे की मानिन्द चमकेगी। आगे आओ, जिससे भगवान की 
कृपा से तुम ग्रकाशभान हो उठो और आनन्द से पुलकित लोग 
एक सदाचारी और सच्चे आदमी के दर्शन कर सकें |” 

विराट ने हाथ से अपनी आँखों पर छाया कर ली; क्योंकि 
प्रकाश की अनमभ्यस्त ज्योति उसके लिए कष्टकर थी । एक शराबी 
की. भांति डगमगाता वह्‌ उठ खड़ा हुआ और नौकरों को उसे 
सहारा देना पड़ा। द्वार पर जाने से पहले उसने कहा, “महाराज, 
आपने मुझे सदाचारी और सच्चा आदमी कहा है; लेकिन अब 
में अच्छी तरह से जानता हूँ कि जो दूसरे पर निर्णय देता है, 
वह अन्याय और भयद्भुर भूल करता है । इस पाताल-लोक में 
अब भी कष्ट-पीड़ित ब्यक्ति हैं, जो कि मेरे फैसले की वजह से 
यहाँ पड़े हैं। अब प्रथम बार मुझे पता चला है कि उन्हें कितनी 
पीड़ा होती है और मुझे मालूम हुआ है कि बदला लेने का क़ानून 
ही अपने आप में गलत है। इन बन्दियों को मुक्त कर दीजिये 
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और कह दीजिए कि यहाँ से चले जायें; क्योंकि उनका जयजय- 
कार मुझे लज्जित करता हे । 

महाराज ने संकेत किया और उनके सेवकों ने भीड़ को 
तितर-बितर कर दिया । एक षार पुनः शान्ति छा गड्ढे । तब 
महाराज ने कहा, “अब तक तुम्हारा आसन मेरे महल को जाने 
वाली सीढ़ियों के बुजें पर था; लेकिन यातनाओं की अनुभूतियों 
के कारण पवेवर्ती न्यायाधीशों की अपेक्ता तुम अधिक बुद्धिमान 
हो गये हो, सो अब से तुम मेरे साथ बैठोगे, जिससे में तुम्हारी 
वाणी को सुन सकू और तम्हारी न्‍्यायमत्ता से लाभ 
उठा सकू ।” 

आधवेदन के रूप में विराट महाराज को ग्रणाम' करके बोले, 
“महाराज, मुझे न्यायाधीश के पद से मुक्त कर दीजिये । अब 
जब में यह अनुभव करने लगा हूँ कि कोई भी किसी के बारे में 
निर्णय देने का अधिकारी नहीं है तब सही निर्णय देना मेरे बस 
के बाहर है । दण्ड देना परमात्मा के हाथ की बात है, मनुष्य के 
हाथ की नहीं । भाग्य के मागे में जो भी रोड़े अटकाता है, वह 
अपराध करता है । में तो पाप-मुक्त होकर जीवन-यापन करना 
चाहता हूँ।” 

“अच्छी बात है, ऐसा ही होगा |” महाराज ने उत्तर दिया, 
“मेरे प्रधान न्याथाधीश होने के बजाय तुम मेरे प्रधान सलोह- 
कार होगे और मेरे लिये शांतिकाल और युद्ध की समस्याओं 
पर विचार किया करोगे तथा कर आदि लगाने के मामलों में 
मुझे सलाह दोगे, जिससे मेरे सभी कारये तुम्हारी बुद्धिमत्ता से 
संचालित हो सकें |” 

विराट फिर महाराज को नमस्कार करके बोले, “स्वामी, 
मुझे कोई सत्ता न दीजिये। कारण कि सत्ता का परिणाम कम 
होता है ओर कौन-सा कर्म ऐसा है जो कि सही है ओर भाग्य के 
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निर्णय के अनुकूल है ? यदि में युद्ध की सलाह देता हूँ, तो में मृत्यु 
के बीज बोता हूँ । मेरे मुंह से जो कुछ निकलता है, उससे कमे 
पैदा होता है और मेरे प्रत्येक कमे का कुछ-न-कुछ परिणाम होता 
है, जिसे में पहले से नहीं देख सकता । केवल वही व्यक्ति न्‍्याय- 
पूर्ण और नेक हो सकता है, जो सब भकार के कर्म से मुक्त है 
ओर अकेला है। इस एकान्तवास में बिना किसी से बोले-चाले 
मैं ज्ञान के जितना निकट और पाप से जितना दूर रहा हूँ उतना 
पहले कभी नहीं रहा । मुझे प्रसन्नतापवेक अपने घर पर रहने 
की आज्ञा दीजिये । परमात्मा की आराधना के अतिरिक्त मुझे 
कोई भी काम न हो और इस प्रकार में पाप से बचा रहेूँ।”? 
महाराज बोले, “तुम्हारी सेवाओं से वंचित होते मुझे दुःख 
तो होता है, लेकिन किसी साधु-सन्‍्त से तक करने या किसी नेक 
ओर ईमानदार आदमी को उसकी इच्छानुसार चलने से रोकने. 
का कोन दुस्साहस कर सकता है ? जैसे ठीक समझो, रहो। मेरे 
के लिए यही बड़े गौरव की बात होगी कि उसकी सीमा के 
भीतर एक ऐसा ब्यक्ति निवास करता है, जो पाप-मुक्त है।” 
बन्दी-गृह के हार पर उन दोनों ने एक-दूसरे से बिदा ली। 
विराट सूर्य की धूप से चिक्षकती हवा की सुगन्धि का आनन्द 
लेता हुआ अकेला घर की ओर चला | अपना हृदय उसने कभी 
भी इतना हल्का अनुभव नहीं किया था जितना कि अब, जब कि 
वह सब प्रछूरके कम के बंधन से छूट गया था। उसके पीछे नंगे 
पैरों की हल्की आवाज़ आ रही थी और जब वह पीछे मुड़ा तो 
देखता क्या है कि वही अपराधी चला आ रहा है, जिसका दण्ड 
उसने अपने ऊपर ले लिया था । उस पहाड़ी आदमी ने न्याया- 


घीश की पदरज मस्तक पर लगाई और सहमते हुए उल्दे पै ञ 
लौट गया । विराट ने जबसे अपने मत भाई की चमकीली आँखें 
देखी थीं तब से अब आकर पहली बार मुस्कराया और असन्न 
दयडे से घर के भीतर अविष्ट हुआ । 


कु 


घर लौटने के पश्चात्‌ विराट का समय पूर्ण आनन्द के साथ 
बीतने लगा । अपनी जाग्रत-अवस्था में वह परमपिता परमेश्वर 
से प्राथेना करता था कि हे ग्रमु, मुझे स्वगे के प्रकाश के ही दर्शन 
देना, छाया के नहीं । मुझे इस दुनिया के नाना रंग दिखाई दें 
ओर इस सुन्दर भूमिकी सुगन्धका रस प्राप्त हो तथा मैं उस मधुर 
संगीत का श्रवण करूँ , जिससे प्रत्येक प्रभात सजीव हो उठता 
है। उसे मालूम होता था कि वह जो खुली हवा में साँस लेता है 
ओर जहाँ जी में आता है, धूमता-फिरता है, वह सब परमात्मा 
की नवीन और महान देन है । सासक्तविक स्नेह के साथ वह अपने 
शरीर पर तथा अपनी स्त्री के मुलायम गात पर और बच्चों की मजबूत 
देह पर हाथ फेरता था और हर्ष-पूवेक अनुभव करता था कि विभिन्न 
रूप में भगवान उनमें से प्रत्येक में और सब में व्याप्त हैं। जब 
बह देखता था कि अपने जीवन की परिधि को लाँध कर किसी 
दूसरे अनजाने व्यक्ति के साथ उसने हस्तक्षेप नहीं किया और न 
अदृश्य भगवान के असंख्यों मूर्तिसान रूपों में सेह्ी किसी पर 
आक्रमण किया तो अमिमान से उसकी आत्मा आनन्द-विभोर 
हो उठती थी । सबेरे से साँक तक वह ज्ञान की पुस्तकें पढ़ता था 
ओर तरह-तरह से उपासना करता रहता था--एकान्‍्त में चिन्तन, 
आत्मा के साथ तलल्‍लीनता, दीनों के साथ उपकार सौर उत्सगे 
की ग्राथेना | वह प्रसन्न-चित्त रहता था। उसकी वाणी ज़सके 
छोटे-से-छोटे सेवक के प्रति भी मधुर रहती थी और उसके कुटुम्बी- 
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जन उसके श्रति अब जितने अनुरक्त थे, उतने पहले कभी नहीं 
थे। ज़रूरतमंदों को वह सहायता देता था और कष्ट-पीड़ितों को 
दिलासा । लोगों के समुदाय-के--समुदाय पीठ पीछे उसके कल्याण 
की कामना करते थे । अब कोई भी उसे निपुण तलवार चलाने 
वाला अथवा न्याय का स्रोत नहीं कहता था। कारण कि अब 
वह अच्छी सलाह देने वाला बव गया था। उसके पड़ोसी ही 
नहीं, सब लोग उसकी सलाह लेने के लिए आते थे | यद्यषि अब 
बह ड़स भूमि पर न्यायाधीश नहीं था, फिर भी दूर--दूर से लोग 
अपना झगड़ा निबटाने के लिए उसके पास आते थे और उसके 
फैसले को बिना किसी हिचकिचाहट के स्वीकार कर लेते थे। 
विराट को इससे खुशी होती थी। वह अनुभव करता था कि आदेश 
देने की अपेज्ञा सलाह देना और फ़ेसला देने की अपेक्षा- 
बीचबिचाव करा देना कहीं अच्छा है। अब चूँकि 
दूसरे के भाग्य पर जबरदस्ती शासन करने अथवा बहुतों 
के भाग्य-विधाता वनने का उसके हाथ कोई अधिकार नहीं रहा 
था, उसे ऐसा आभास होता था कि उसका जीवन दोष-मुक्त है। 
इस प्रकार अपने जीवनके उस सुनहले प्रहर में बह खूब उल्लास 
के साथ रहता था । 
तीन साल गुजरे, फिर तीन ओर | वे ऐसी सफ़ाई से बीत 
गये; जैसे सुख का दिन बात--की-बात में बीत जाता है। विराट की 
प्रकृति कोमल से कोमलतर होती गई। जब कोई मूगड़ा निबटारे 
के लिए उसके पास आता था तब उसे यह समभकने में बड़ी 
'कठिनाई होती थी कि आखिर इस दुनिया में इतना संघर्ष क्यों है 
ओर लोग क्‍यों स्वामित्व के लिए ईष्योलु बन कर एक-दूसरे 
का गला घोंट रहे हैं, जब कि जीवन के विस्तार के लिए इतनी 
जगह उनके लिए खुली पड़ी है और वे अच्छी तरह से जीवित 
रह कंर जीवन का आनन्द ले सकते हैं ! उसे किसी से इष्यां नहीं 
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थी, न किसी को उससे । विराट का घर मानो जीवन रूपी सागर 
के बीच शांति के द्वीप में स्थित था, जिसे वासनाओं की लहरें यां 
कामुकता की धाराएँ छू ही नहीं पाती थीं । 

इस शांति-काल के छुटवें वर्ष में एक दिन सन्ध्या को विराट 
सोने चला गया था कि उसे किसी की चीख और कोड़े पड़ने की 
आवाज सुनाई दी । अपने बिस्तर से वह उठ बैठा और उसने 
देखा कि उसके लड़के एक गुलाम की बुरी तरह खबर ले रहे हैं । 
ज़सीन पर बिठा-कर चमड़े के हंटर से उसकी इतनी ठुकाई कर 
रहे थे कि उसकी देह से खून बह निकला था। गुलाम ने निगाह 
गाड़ कर विराट की ओर देखा और एक बार फिर विराट को 
लगा, मानो बह अपने उसी भाई की आँखें देख रहा है, जिसकी 
उसने अपने हाथों हत्या कर डाली थी। जल्दी से आगे बढ़ कर 
उसने कोड़ा चलाते लड़के की बाह पकड़ ली और पछा कि 
आखिर किस्सा क्‍या है ९ हि 

लड़कोंने जो जवाब दिये उससे विराट को मालूम हुआ कि इस 

गुलाम का काम चदट्टानी मरने से लकड़ी के डोलों में पानी भर- 
भर कर घर लाने का था; लेकिन यह कह कर वह कई बार देर 
से घर पहुँचा कि दुपहरी की धूप के सारे थक गया था । हर बार 
उसे दणस्डित किया गया। कल और दिन की अपेक्षा उसकी 
अधिक मरम्मत हुईं तो वह चुपचाप घर' से निकल भागा । लड़कों 
ने घोड़ों पर उसका पीछा किया और वह नदी पार कर चुका था 
तब कहीं उसे पकड़ पाये । रस्सी से उन्होंने उसे एक घोड़े की 
जीन से बाँध लिया, जिससे कुछ घसिटता और कुछ दौड़ता वह 
घर आया । उसके पेर छलनी हो गये थे। अब थे उसे उसकी 
तथा दूसरे गुलामों की भलाई की खातिर, जो काँपते हुए उसे पिटते 
देख रहे थे, आदशे दण्ड दे रहे थे । 

विराट ने गुलाम की ओर देखा । उसकी आंखें ऐसे फटी 
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हुईं थीं, जैसे जल्लाद के मत्यु-प्रहार की प्रतीक्षा करने वाले पशु की 
फटी होती हैं । उसकी काली आंखों के पीछे विराट को उसी भय 
का अनुभव हुआ, जिसे वह एक बार स्वयं महसूस कर चुका 
था। 
“छोड़ दो इस आदमी को |” विराट ने अपने लड़के से कहा, 
“अपराध की सजा इसे मिल चुकी ।? 
गुलास ने स्वामी के चरणों के सासने की रज का चुम्बन 
»किया | यह पहला अवसर था, जब पुत्र अपने पिता से रुष्ट . 
"होकर विदा हुये। विराट अपने कमरे में चला गया और 
उसने हाथ-मुह धोया । ठण्डे पानी के स्पशे से 
अचानक उसे ज्ञान हुआ कि वह क्‍या कर रहा है ओर उसने 
अनुभव किया कि चट्टान के कारागार को छोड़ने के बाद पहली 
बार वह निशोयक बना है और उसने दूसरे के भाग्य में हस्तक्षेप 
किया है। छः वर्ष में प्रथम बार उस रात उसे नींद नहीं आई। 
अन्धकार में पड़े-पड़े उसने कल्पना द्वारा उस ग॒लाम की भयह्ूर 
आंखें (या वे उसी के वध किये हुए भाई की ही आंखें थीं !) 
देखीं और उसे अपने पुत्रों की क्रोध भरी म॒द्रा दिखाई दी। वह 
बार-बार अपने से पूछने लगा कि क्या उसके बच्चों ने इस नौकर 
के साथ अन्याय नहीं किया १ कतेठ्य की साधारण अवहेलना : 
पर उसके घर के आँगन की मिट्टी खून से तर हो गई ! जरा-प्ती 
चूक पर एक, जीवित ब्यक्ति के कोड़े लगाये गए ! इस अपराध 
से विराट को उन कोड़ों की मार की अपेक्षा कहीं ज्यादा चोट 
लगी, जिन्होंने उसकी पीठ को बिच्छुओं से भी अधिक पीड़ा 
पहुँचाई थी । यह ठीक था कि शास को जो दण्ड उसके सामने 
दिया गया था, वह किसी कुज्ञीन को नहीं, एक गलाम को दिया 
गया था, जिसका शरीर राजसी क़ानून के अनसार उसके पैदा 
' होने की तिथि से ही उसके स्वामी के अधिकार में था: लेकिन 
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क्या परमात्मा की आंखों में राजा का यह क़ानून ठीक था? 
क्‍या इश्वर की निगाह सें यह सही हो सकता है कि एक व्यक्ति 
का शरीर दूसरे के पर्ण अधिकार में हो ? और क्या बह ब्यक्ति 
परमात्मा के समक्ष निर्दोष ठहराया जा सकता है, जो एक गलाम' 
की जिन्दगी को चोट पहुँचाये या उसे नष्ट' कर दे ? 

विराट बिस्तर से उठा और उसने बत्ती जलाई, ताकि सन्‍्तों 
के ग्रन्थों में इस सम्बन्ध में कोई आदेश हूँ ढ़ निकाले । निश्चय 
ही वर्णों ओर सम्पत्तियों के कारण आदमी-आदमसी के बीच उसे 
ग्रन्थों में सेद दिखाई दिया, लेकिन नाना गकार के जीवों की 
क्रतियों में कहीं भी उसे प्रेम की मांगों की पर्ति के सम्बन्ध में कोई 
अंतर नहीं मिला । ज्ञान का रस वह अंधिक-से-अधिक उत्सुकता- 
पबक प्राप्त करता गया । कारण कि उसकी आत्मा कभी भी एक 
समस्या के प्रति इतनी अधिक जागरूक नहीं हुईं थी। लेकिन 
अचानक एक क्षण के लिए प्रकाश की लौ अपने स्थान से हटी 
ओर फिर बुक गई । जब अन्धकार उसके ओर दीवारों के बीच 
छा गया तब अनायास विराट को पता चला कि जिस परिधि को 
उसकी आँखें अन्धेरे में ढूँ ढ़ रही हैं, वह उसके सुपरिचित कमरे 
की परिधि नहीं है, बल्कि कुछ समय प्‌बे का वह कारागार है 
जहां भयभीत होकर उसे निश्चय-पबक यह पता चला था कि 
स्वाधीनता मनुष्य का सब से बड़ा अधिकार है और किसी को 
भी हक़ नहीं कि वह दूसरे को जेल में ठेल् दे, चाहे वह सजा 
उम्र भर के लिए हो, या सिफे एक साल के लिए | लेकिन फिर 
भी विराट ने अपनी इच्छा के अदृश्य कारागार में इस गुलाम 
को वन्दी कर रक्खा था ! अपने फैसलों से उसने उसे जकड़ 
रक्‍्खा था, जिससे कि वह आजादी की तरफ एक क़दम भी न 
रख स्रके | ज्यों ही वह बेठ कर सोचने लगा, उसके विचार स्पष्ट 
होते गए । उसे लगा कि इस प्रकार विचार करने से उसकी 
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बुद्धि खुलती जा रही है और फिर किसी अदृश्य स्थान से प्रकाश 
आकर उसके अंदर प्रविष्ट हो गया। अब उसे ज्ञात हुआ कि वह 
अभी भी इस बात में दोषी है कि उसने अपने संगी-साथियों को 
अपनी इच्छा का ग॒ल्ाम बना रखा है और उस कानून के जरिये 
उसका नाम ग॒लाम' रख लेने दिया है, जिसकी उत्पत्ति दुबंल 
मानव के द्वारा हुई है, परमात्मा के आदेश से नहीं । विराट ने 
कुक कर प्राथेना की 

आओ, सहस्रों रूप वाले भगवान, में तुमे धन्यवाद देता हूँ कि 
तू अपने समस्त रूपों में से मेरे लिए दूत भेजता है कि वे मुझे 
अपराधों से उबार लें और तेरी इच्छा के मार्ग पर चल्षा 
कर मे सदा तेरे निकट ले जाये। मे शक्ति दो, जिससे में 
अपने अमर भाई की आंखों में उन कल्याणकारी दूतों को पहचान 
सकू । इस भाई की आत्मा निरन्तर मेरा अनुगमन करती है 
ओर मेरी आँखों से देखती है । उसके कष्टों से में स्वयं पीड़ित 
होता हूँ, जिससे में अपने जीवन को पवित्र बना सकूँ और निर्दोष 
होकर सांस ले सकू । 

विराट का चेहरा फिर प्रसन्‍न हो उठा। उसकी आँखों से 
उदासी दूर हो गईं और वह आकाश में टिमटिमाते और स्वागत 
करते तारों तथा सबेरे की ताजगी देने वाली हवा का आनन्द 
लेने के लिए रात सें ही घर से निकल पड़ा । बाग्म सें होता हुआ 
वह नदी पर “पहुँचा | पव में जब सूर्योदय हुआ तो वह पवित्र 
जलधारा में कूद पड़ा । अनन्तर अपने कुटुम्बीजनों से मिलने के 


लिए घर लौट आया । प्रभात की प्रार्थना के लिए वे सब इकट्रे 
हो गये थे । 
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भधुर मुस्कान के साथ विराट ने कुटम्बीजनों का अभिवादन 
किया और स्त्रियों को वहाँ से चले जाने का संकेत करके “अपने 
लड़कों से बोला, “तुम जानते हो कि बरसों से में सिफे एक ही 
बात की चिन्ता कर रहा हूं । वह यह कि में इमानदार और नेक 
आदमी बन जाऊँ और इस प्रथ्वी पर पाप से बच्च कर ज़िन्दगी 
बसर करूँ । कल मेरे घर की धरती खून से तर-बतर हो गई । 
खून भी किस का ? एक जिन्दा आदमी का ! में चाहता हूँ कि 
खून बहाने के इस अपराध से में निर्दोष हो जाऊँ और मेरे घर 
की छत के नीचे जो भूल हुई हे,उसका प्रायश्चित्त करू। जिस गुलाम 
को मामूली से अपराध के लिए इतनी सजा दी गई, वह इसी 
घड़ी से आजाद हो जायगा । जहाँ चाहे, जाय, ताकि कयामत के 
दिन तुम्हारे और मेर खिलाफ ईश्वर के दरबार में वह गवाही न 
दे |? 

लड़के चुप थे और विराट को अनुभव हुआ कि चुप रह कर 
बे उसे विरोध की निगाह से देख रहे हैं । 

वह बोला, “तुमने कोई जवाब नहीं दिया। में तुम्हारी 
लात सुने बिना कुछ भी नहीं करना चाहता ।” 

“तुम एक अपराधी को आजादी देना चाहते हो, दसगिडित 
करने की अपक्षा इनाम देना चाहते हो |”? सबसे बड़े लड़के ने 
कहा, “हमारे घर में बहुत से नौकर हैं | इसलिए एक का जाना 
हमें खलेगा नहीं। लेकिन तुम जो कुछ कर रहे हो,उसका परिणाम 
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अच्छा नहीं होगा | अगर तुम इस आदमी को मुक्त कर दोगे 
तो फिर दूसरे आदमी जाना चाहें तो उन्हें केसे रोक कर रख 
सकते हो 077 

“यदि वे जाना चाहेंगे तो में उन्हें चल्ना जाने दूँ गा। में झिसी 
का भाग्य-विधाता नहीं बनूँ गा । जो भी कोई दूसरे के भाग्य का 
फैसला करता है, वह अपराधी है ।” 

“तुम तो कानून के बन्धन ढीले कर रहे हो ।” दूसरे लड़के ने 
कहा, “यह गुलाम तो हमारे हैं, ठीक वैसे ही जैसे कि हमारी 
ज़मीन हमारी है और उस पर उगने वाले पेड़ और उन पेड़ों के 
फल सब हमारे हैं। चूँकि वे तुम्हारी सेवा करते हैं, वे तुमसे 
बंधे हुए हैं और तुम उनसे बँघे हो। तुम जिस चीज़ को तोड़ 
रहे हो वह परम्परागत है और हजारों वर्षों से चली आ रही है। 
गुलाम अपनी जिन्दगी का खुद मालिक नहीं है, बल्कि अपने 
मालिक का दास है।” 

“परमात्मा की ओर से हमें केवल एक ही अधिकार है। 
बह है जीने का | वह अधिकार सभी को प्राप्त है। तुमने अपनी 
बात मुझे बता कर अच्छा ही किया, क्‍योंकि जब में यह सोच 
रहा था कि में अपराध से अपने को बचा रहा हूँ, में अन्धकार 
में था.। इन तमाम वर्षो में में दूसरों की ज़िन्दगी छीनता रहा 
हूँ। अब अन्त में मुझे स्पष्ट दिखाई देता है कि इंमानदार आदमी 
कभी भी मनुष्यों को जानवरों के रूप में परिशणत नहीं कर सकता । 
मैं सब गुलामों को मुक्त कर दू गा, जिससे कि सें उनके प्रति 
अपराध से अपने को बरी कर सकू |? ' 

लड़कों की भोहें विरोध में तन गई' । सबसे बड़े ने हृठ- 
प्वेक कहा, “यह तो बताओ कि धान की खेती को सूखने से 
बचाने के लिए कौन सिंचाई करेगा ? कौन ढोरों को ले जायगा र' 
तुम्हारी सनकों के कारण क्‍या हम' लोग नौकर बन जायूँ ? 
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जिन्दर्गा भर तुमने तो हाथ भी नहीं हिलाया और न कभी इस . 
बात की चिन्ता की कि तुम्हारी जिन्दगी दूसरों की मेहनत पर 
चलती है । जिस बिस्तर पर तुम पड़े रहते थे, उसे दूसरे तैयार 
करते थे और जब तक तुम सांते थे, एक गुलास तुम्हारी हवा 
करता रहता था | अब तुम अचानक सब ग़ुलामों को निकाल 
बाहर किये दे रहे हो, जिससे तुम्हारे बे टे, तुम्हारे ही खून से पैदा हुई 
आदमी, काम में जुर्ते । क्या तुम चाहते हो कि बैलों के जुए 
निकाल कर हम उन्हें भी अलग कर दें और स्वयं हल को खीचें 
जिससे वे आर'लगने से छुटकारा पालें ? आदमियों की तरह 
इन मूक पशुओं को भी भगवान ने जीवन दिया है। वर्तमान 
व्यवस्था में दखलन्दाजी न करो, क्योंकि वह भी परमात्मा की 
श्रोर से है | प्रथ्वी अनिच्छा-प्‌व्क फल देती है, ताकत के जोर 
पर | संसार का कानून बल है ओर हम उससे बच नहीं 
सकते ।” 

“लेकिन में बचूँ गा। बल शायद ही कभी ठीक होता है और 
में अपनी जिन्दगी सचाई के साथ बिताना चाहता हूँ।” 

“सब कुछ बल के अधीन होता है, चाहे वह आदमी पर 
स्वामित्व हो या पशुओं पर अथवा कि इस प्रथ्वी पर। जहाँ 
आप स्वामी हैं, बहाँ आपके लिए आवश्यक है कि आप विजेता, 
भी हों । जिस के हाथ स्वामित्व है, वह मनुष्यों के भाग्यों के 
साथ बंधा हे ।” | 

“लेकिन में उन तमाम चीज़ों से अपने को बरी कर दूँगा, जो 
मुझे पाप से बाँधती हैं। इसलिए में तुम्हें आदेश देता हूँ कि गलामों 
को“छोड़ दो और ज़रूरी काम अपने हाथ करो ।”? ह 

लड़कों की आँखें चमक उठीं और वे मुश्किल से अपना 
गुस्सा रोक सके | सबसे बड़े ने उत्तर दिया, “तुम ने कहा था 
कि तुम किसी भी व्यक्ति की इंच्छा पर दबाव नहीं डालना 
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चाहते | तम अपने नौकरों को भी आज्ञा नहीं दोगे, ताकि तुम 
पाप के भागी न बनो, लेकिन तुम हमसे कहते हं। कि यह करो, 
वह करो और हमारे जीवन में हस्तक्षेप करते हो। बोलो किस 
तरह तुम परमात्मा और आदमी की निगाहमें यह सही कर 
रहे हो ?” 

बहुत देर तक विराट खामोश रहा। जब उसने निगाह 
ऊपर उठाई तो देखा कि लड़कों की आँखों में लालच की लौ 
जल रही है । उसकी आत्मा दु:ःखित ह। उठी । धीरे-से बोला, “तुम 
ने मुके एक सबक सिखाया है। यह मेरा काम नहीं है कि में तम 
पर किसी प्रकार का दबाव डाल । घर और दूसरी चीजों को 
तुम ले लो और जेसे मुनासिच्र समझो, आपस में बटवारा कर 
लो । इन चीज़ों में मेरा कोई भाग या भाग्य नहीं होगा और न 
उस पाप में, जो उनके द्वारा होगा | तुम ने ठीक ही कहा है कि 
जो शासन करता है, वह दूसरों की स्वतंत्रता का अपहरण करता 
है, लेकिन सब से बुरी बात तो यह कि वह स्वयं अपनी आत्मा 
को गुलाम बनाता है। जो पाप से बच कर रहना चाहता हे, उसे 
घरबार के स्वामित्व और दूसरे की भाग्य-व्यवस्था से मुक्त 
रहना चाहिये। दूसरों की सज़दूरी पर उसकी गुज़र-बसर नहीं 
होनी चाहिये और उसे उन वस्तुओं को प्रहण नहीं करना चाहिये, 
जिनके निर्माण में दूसरों ने पसीना बहाया हो। स्त्रियों के साथ' 
भोग-विलास तथा सन्तोषजनित आलस्य से उसे दूर रहना 
चाहिये | केवल वही व्यक्ति, जो अकेला रहता है, परसात्सा के 
साथ रहता है. कमेठ व्यक्ति को ही परमात्मा की अनुभूति होती 
हैं। गरीबी ही परमात्मा को पर्णतया अनुभव करती है । मेरे लिए 
जरूरी है कि अपनी भूमि के निकट' रहने की अपेक्षा भगवान के 
निकट रहूँ। कारण. में पाप से बच कर रहना चाहता हूँ। घरबार 
ले लो और शांतिपवेक उसका बटवारा कर लो ।” 
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विराट मुड़ा और लड़कों को छोड़ कर चल दिया। उसके 
लड़के भोंचक्के-से खड़े रहे । उनका लालच प्रा हुआ, इसका 
उन्हें सुख तो था, लेकिन अपनी आत्मा में वे बड़े लज्जित थे । 


पड» 

रात होने पर विराट घर से निकल पड़ने के लिए तेयार हुआ ॥ 
साथ में उसने ली एक लाठी, एक मिज्ञा-पात्र, काम करने के 
लिए एक कुल्हाड़ी, भोजन के लिए थोड़े फल और कुछ ताड़-पत्र 
जिन पर सन्‍्तों की वाणी खुदी थी। घुटनों ऊपर कपड़े 
करके पत्नी-बच्चों अथवा अपने . घर के किसी भी व्यक्ति से 
विदाई लिए बिना उसने घर छोड़ दिया । सारी रात चल कर 
वह उस नदी के किनारे आया, जिसमें उसने अपनी जागरूक 
अवस्था की भयंकर घड़ी में एक बार अपनी तलवार फेंक दी थी। 
घाट से उसने नदी पार की और दूसरे किनारे-किनारे धारा से 
ऊपर की ओर चला, जहाँ आदमी का नामोनिशान भी नहीं: था 
ओर जहाँ की धरती की कभी जुताई नहीं हुई थी | 

दिन निकलने पर वह एक ऐसे स्थान पर पहुँचा, जहाँ एक 
पुराने आस के पेड़ पर बिजली गिर गईं थी और उसकी आग से 
जंगल का कुछ हिस्सा साफ हो गया था। यहाँ पर जल की धारा 
एक बड़ा मोड़ लेकर धीरे-धीरे बह रही थी और उसमें अनगिनत 
चिड़ियाँ निडर होकर पानी पी रही थीं।इस प्रकार सामने नदी का 
सुन्दर दृश्य था ओर पीछे पेड़ों की घनी छाया | धरती पर जगह 
जगह जंगली पेड़ थे, जिनमे से कुछ बिजली की वजह से नष्ट हो 
गये थे। कुछ छोटे-छोटे पौधे उग रहे थे । विराट ने जंगल की 
इस साफ; निजजन भूमि के बारे में सोच। और निश्चय किया कि 
यहीं पर अपनी मोंपड़ी बनावे । अपनी बाकी जिन्दगी को वह 
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अपने साथी-संगियों से दूर और पाप से मुक्त रह कर चिंतन में 
बिता देगा। 

मोपड़ी बनाने में उसे पाँच दिन लग गये; क्योंकि उसके 
हाथ काम करने के आदी नहीं थे | वह प्री हो गई तब भी उसे 
हर रोज कठोर परिश्रम करना पड़ता । भोजन के लिए फलों की 
खोज करनी पड़ती थी । जंगल की घासपात को भी, जो कि निरन्तर 
उगती रहती थी, साफ रखने के लिए मेहनत की ज़रूरत थी । भूखे 
चीते रात को जंगल में घूमते रहते थे । उनसे रक्षा के लिए कंटीली' 
लकड़ियां का एक बाड़ा भी' जरूरी था। आदमियों का कोलाहल 
वहाँ कभी नहीं सुनाई दिया, न उसकी एकाग्रता ही में कभी विध्न 
पड़ा । नदी के जल की भाँति शांति-पर्वेक उसके दिन कटने लगे 
और सतत ग्रवाहित भरने की भाँति उसमें नवीन रस का संचार 
होने लगा । 

चिड़ियों ने देखा कि आगन्तुक चुपचाप काम में लगा रहता 
है। उससे उन्हें भयभीत होने की जरूरत महसूस नहीं हुईं और 
थोड़े ही दिनां में उन्होंने फॉपड़ी की छत में अपने घोंसले बना 
लिंए। विराट बड़े-बड़े फलों के बीज बिखेर देता था और उनके: 
भोजन के लिए फल रख देता था। धीरे-धीरे मित्रता बढ़ती गई 
ओर वे उसके बुलाने पर ताड़ वृक्षों से फुदक कर नीचे आ जाने 
लगीं । विराट उनके साथ खेलने लगा और चिड़ियाँ भी बिना 
किसी भय के उसकी पकड़ में आ जाने लगीं । एक दिल्न जंगल में 
उसे' एक छोटा-सा बन्दर जमीन पर पड़ा मिला । उसका पैर टूट 
गया था और वह बच्चे को तरह चिल्ला रहा था । विराट ने उसे 
उठा लिया और अपनी सोंपड़ी में ले आया । जब वह अच्छा हो 
गया तो उसे पाल लिया । बन्दर पालतू हो गया और जजे में 
उसकी नकलें ओर भक्ति-पूवेक सेवा करने लगा। इस प्रकार 
विराट के चारों ओर जीवित पशु-पत्ती थे, लेकिन इस बात को 
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वह कभी भी नहीं भूला कि आदमियों की तरह पशुओं में भा 
हिंसा और बुराई के भाव मौजूद रहते हें। वह देखता था कि 
किस प्रकार घड़ियाल एक दूसरे को काटते हैं और गुस्से में भर 
कर एक दूसरे का पीछा करते हैं, किस प्रकार नदी से चिड़ियाँ 
मछलियाँ ले आती हैं और किस अ्रकार साँप कुन्डली भर कर 
चिड़ियों को हड़प कर जाते हैं! प्रलय--देवता ने दुनिया को 
विनाश की भयंकर जंजीर से जकड़ रक्खा है। इस नियम की 
'सचाई को उसे स्वीकार करना ही पड़ा । फिर भी यह अच्छा ही 
था कि वह उन संबर्षों का दशेक-मात्र था और उस विनाश और 
मुक्ति के विशाल चक्र में वह निर्दोष होकर रह रहा था | 

एक वर्ष और कई महीनों तक उसने आदमी की शक्ल भी 
नहीं देखी। फिर एक दिन ऐसा हुआ कि एक शिकारी हाथी का 
'पीछा करता हुआ नदी के उस स्थान पर आया, जिसके दूसरी 
ओर हाथी ने पानी पिया था। यहाँ उसे एक आश्चये-जनक दृश्य 
दिखाई दिया। सन्ध्या के सुनहले प्रकाश में एक सफेद दाढ़ी 
वाला आदमी अपनी छोटी-सी कुटिया के सामने बेठा था। 
'चिड़ियाँ उसके सिर पर चहचहा रही थीं ओर एक बन्दर उसके 
पेरों में बेठा पत्थर से' उसके लिए अखरोट' तोड़ रहा था। वह 
आदमी पेड़ की फुनगी की ओर देख रहा था, जहाँ रंग- बिरंगे 
बहुत से तोते किलकिला कर रहे थे। जब उसने इशारा किया तो 
वे तोते एक सुनहरे बादल की भाँति उड़ कर न/चे आए और 
उसके हाथों पर बैठ गये | शिकारी ने सोचा कि वह किसी संत 
के दर्शन कर रहा है, जिसके विषय में-लिखा है: “पशु-पक्ती 
उससे आदमी की बोली में बात करते थे और पुष्प उसके पेरों 
तले उगते थे। अपने होटों से वह तारों को तोड़ सकता था और 
फू ऋू मार कर चन्द्रमा को उड़ा सकता था।” बह शिकारी शहर 
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की ओर तेजी से चला कि लोगों को बताचे कि उसने क्‍या दृश्य 
देखा हे । 

अगले दिन नदी के उस पार किनारे पर उस आश्चये को 
देखने के लिए बहुत से लोग आ पहुँचे | भीड़ तेजी से बढ़ती गई 
ओर आत्त में एक आदमी ऐसा भी आया, जो विराट को पहचा- 
नता था। खबर चारों ओर फैलते-फेलते राजा के कानों में भी 
पहुँची, जिन्हें अपने स्वामि-भक्त सेवक के खोने का बड़ा दुःख 
था। महाराज ने एक नाव तैयार करने का आदेश दिया, जिसमें 
अ्रद्टाईंस खेने वाले थे | दृढ़ता-पूर्वक उन्होंने पतवार चलाए और 
अन्त में बेड़ा विराट की मोंपड़ी के सामने आ पहुँचा | महाराज 
के लिए कालीन बिछा दिया गया। वे उतरे ओर उस तपस्वी के 
निकट गये । आठ महीने से विराट ने आदमी कौ बोली नहीं सुनी 
थी । मुश्किल से उसने अपने अतिथि का अभिवादन किया और 
प्रजा जिस प्रकार अपने शासक को प्रणाम करती है, उस प्रकार 
प्रणाम करना वह भूल गया। बोला, “महाराज, आपका 
आना कल्याणकारी हो |?” 

'._ महाराज ने उसे छाती से लगा लिया । 

“बर्षों से पूर्णता की ओर तुम्हारी प्रगति को में ध्यान--पूर्वक 
देख रहा हूँ और अब में नेकी के दुलेभ चमत्कार को देखने 
आया हूँ, जिससे मुझे यह पता चल जाय कि नेक आदमी किस 
प्रकार रहता है !? 

विराट' ने सिर रुका लिया । बोला, 

“मेरा समूचा ज्ञाम यह है कि मैंने आदमियों के बीच रहना 
भुला दिया है, जिससे में सब पापों से वच कर रह सकूँ | एकांत- 
वासी आदमी अपने को ही सीख दे सकता है, दूसरों को नहीं | 
में नहीं जानता कि में जो कुछ कर रहा हूँ, वह बुद्धिमानी है । में 
यह भी नहीं जानता कि में जो कुछ अनुभव कर रहा हूँ, वह 
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आनन्द है। मेरे पास सलाह देने या सिखाने के लिए कुछ भी नहीं 
है। एकान्तवासी का ज्ञान दुनिया के ज्ञान से भिन्न है। चिन्तन 
के नियमों में और कम के नियमों में बड़ा अन्तर है |” 

“लेकिन यह देखने भर से ही कि एक नेक आदमी केसे 
रहता है, कुछ-न--कुछ शिक्षा मिलती ही है।” महाराज ने उत्तर 
दिया, “तुम्हारे मुख के दशन करके ही मुझे बड़ा आनन्द प्राप्त 
हुआ है। में और कुछ नहीं चाहता। अपने राज्य में कया में 

तुम्हारी कोई इच्छा पूरो कर सकता हूँ ९ अपने कुटुम्बियों को तम' 
कोई संदेसा देते हो ९” 

“स्वामी, अब मेरा अपना कुछ भी नहीं है,या इस प्रथ्वी पर 
सब कुछ मेरा ही है। में यह भूल गया हूँ कि और घरों के बीच 
कभी मेरा भी एक घर था, या बच्चों के बीच मेरे भी बच्चे थे। 
जिसका कोई घरवार नहीं, उसी की सारी दुनिया घर है। जिसने 
जीवन के बन्धनों को काट डाला है, उसी के हिस्से में सच्चा 
जीवन आया है। जो अबोध है, उसी को पूर्ण शांति है। मेरी 
'केवल यही इच्छा है कि इस पृथ्वी पर मेरा जीवन पाप-समुक्त 
रहे |? 

“अच्छा बिदा ! अपनी उपासला में सेरा स्मरण कर लिया 
करना ।? 

“मैं तो परमात्मा का स्मरण करता हूँ और इस प्रकार 
आपका औरर इस प्रथ्वी पर बसने वाले सबका, जो भगवान के 
ही अड्ज हैं, जो उसी की सांस के द्वारा सांस लेते हैं, स्मरण करता 
हू!” 

महाराज का बेड़ा जल-धारा में चला गया और फिर कई 
महीने बीत गये, जब कि उस तपसवी को पुनः आदमी की बोली 
-सुन्नने का अवसर मिला । 


:६; 
विराट की प्रसिद्धि फिर सारे देश में फैल गई। दूर-दूर के 

देहातों और ससुद्ग-तट की मोंपड़ियों में उस तपसवी की खबर 
पहुँची, जिसने अपने घर और अपनी भूमि का त्याग कर दिया 
था कि वह चिन्तन का जीवन व्यतीत कर सके | अब उसे गुणों 
का चौथा नाम दिया गया अथात्‌ 'एकान्तवासी सितारे! के नाम 
से उसकी ख्याति फैल गई। मंदिरों में पुजारी उसके त्याग की 
प्रशंसा करने लगे। महाराज उसकी चचा अपने नौकर-चाकरों 
में करने लगे और जब कोई न्यायाधीश अपना फैसला देते 
तो कहते, “परमात्मा करे, मेरे शब्द उतने ही ठीक हों, जितने 
विराट के, जो अब केवल भगवान के लिए जीवित रहता है और 
जो सारे ज्ञान से परिचित है ।” 

प्रायः ऐसा होता था और ज्यों-ज्यों समय बीतता गया और भी 
अधिक होने लगा कि लोग अपनी करनी की बुराई अनुभव कर 
के और अपने जीवन को निस्सार समझ कर अपना घरक्‍र और 
सम्पत्ति त्याग कर विराट की तरह मोंपड़ी बनाने और भगवान 
की आराधना करने के लिए जंगल में चले जावे थे। संसार में 
स्वयं उदाहरण उपस्थित करना सर्वोत्तम चीज है। प्रत्येक शुभ 
कम से दूसरों में भला बनने की इच्छा पैदा होती है और वह 
इच्छा सुप्तावस्था से जाग कर तीजत्र गति से काम में लग जाती 
है। जिनकी आँखें खुल गई , उन्हें पता चला कि उनका जीवन 
कितना निस्सार है । उन्हें वह खून दिखाई देने लगा, जो उनके 
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हाथों में लगा था और वह पाप भी, जिसके धब्बे उनकी आत्मा 
पर पंडे थे। वे उठे और एकांत में चले गये । शरीर की कम-से- 
कम आवश्यकता भर मिल गया तो उसी से संतुष्ट होकर चिंतन 
में लीन हो गये। फल इकट्ठ॑ करने के ल्लिए जब वे बाहर निकलते 
और उन्हें कोई मिल जाता तो वे अभिवादन में एक शब्द भी. 
मुंह से नहीं निकालते थे कि कहीं इससे कोई नया संबन्ध न 
कायम हो जाय । एक-दूसरे को देख कर वे हार्दिकता के साथ 
मुस्करा'उठते थे और उन्की आत्माएँ शांति का अभिवादन कर 
देती थीं । साधारण जन इस जंगल के बारे में कहने लगे कि 
वहाँ तो साधू-संत बसते हैं। कोई भी शिकारी इस भय से वहाँ 
नहीं आता था कि हत्या करके वह उस पवित्र स्थान को कहीं 
कलुषित न कर दे । 

एक दिन सवेरे, जब कि विराट जंगल में टहल रहा था, उसे 
एक संनन्‍्यासी जमीन पर निश्चल पड़ा हुआ मिला । उसे उठाने 
के लिए जब वह भुका तो उसे मालम हुआ कि उसका शरीर 
निर्जीव है। विराट ने उस मृत साधु के नेत्र बन्द कर दिए, फिर 
ग्राथेना के कुछ शब्द कहे | अनंतर उस शव को जंगल से बाहर 
ले जाने का प्रयत्न करने लगा । उसने इरादा किया था कि उसके 
लिए चिता बना कर उसे जला देगा, लेकिन फलों की मामूली 
खुराक से विराट दुबेल हो गया था और बोका उसकी शक्ति से 
बाहर था | मदद की तलाश में उसने घाट पर से नदी पार की 
ओर निकटवर्ती ग्राम की ओर चला । 

गॉर्व वालों ने जब उस तपरवी को देखा जिसे उन्होंने एकांत- 
वास के सितारे का नाम दे रक्खा था तो अत्यन्त विनम्रता- 
पेक वे लोग आये और पूछा कि आप क्या चाहते हैं? पता चला 
तो बे तुरन्त सहायता पहुँचाने के लिंए तैयार होने लगे। विराट 
जहाँ कहीं गया, स्त्रियों नेउसका अभिवादन किया, बच्चे भौचक् 
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से खड़े हो गये और आश्चय के साथ देखने लगे कि बह चुप- 
चाप कैसे आगे बढ़ता है। आदमी अपने-अपने घरों से निकल 
कर अपने उस महान अतिथि को प्रणाम' करने और उसका 
आशीवाद लेने के लिए आये। विराट इस अपार जन-समूह के 
बीच सन्‍्तोष की एक मुस्कराहट के साथ आगे बढ़ता गया। वह 
अनुभव करता था कि चूँकि अब वह किसी बन्धन में उनके 
साथ नहीं बे धा है, अतः उसका ग्रेम उनके ग्रति कितना पवित्र 
ओर कितना अधिक है | 

हर जगह सबका हार्दिक अभिवादन स्वीकार करता हुआ 
जब वह अन्तिम झोपड़ी पर पहुँचा तो देखता कया है कि उसके 
अंदर एक स्त्री बैठी है ओर उसकी आँखों में, ज्यं| ही उसने 
विराट की ओर देखा, घृणा भर आई । भय से 
विराट काँप उठा । उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि अपने बध किये 
हुए भाई की कठोर और उसे दोषी ठहराने बाली जिन आँखों 
को वह भूल चुका था, उन्हें पुनः देख रहा है। एकांतबास 
के इन बर्बों सें उसकी आत्म! किसी से बंर करने की अनभ्यस्त 
ही गई थी । उसने अपने को समझाने का प्रयत्न किया कि वह 
उसकी निगाह का गलत अथे सम+भा है | लेकिन जब उसने पुनः 
देख। तो वे आँखें वेसी-की-बैसी घृणा के साथ उसे देख रही थीं। 
अपने को संभाल कर विराट भोपड़ी की ओर बढ़ा। स्त्री भीतर 
चली गई, लेकिन भीतर अंधेरे में से उसकी श्राँखें जूंगली चीते 
की जलती आंखें की भांति बड़ी भयंकरता के साथ उसकी ओर 
घूर रही थीं। 

विराट ने साहस किया और मन-हं।-मन सोचने लगा, “इस स्त्री 
को, जिसे मेंने पहले कभो नहीं देख।, में कैसे चोट पहुँचा सकता 
हूँ? मेरे विरुद्ध उसमें इतनी घृणा कैसे पेदा हुई है ९ कहीं-न- 
कहीं कुछ गलती जरूर है और में उसका पता चलाऊँगा ।” 
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आगे बढ़ कर विराट ने द्वार खटखटाया। कोई उत्तर नहीं 
मिला | फिर भी वह अनुभव कर रहा था कि उस अपरिचित 
स्‍त्री की आंखें घृणा से भरी हैं । धीरज के साथ उसने फिर दरवाजा 
खटखटाया। थोड़ी देर प्रतीत्ञा की ओर एक याचक की भांति 
फिर किवाड़ों को थपथपाया । अन्त में हिचकिचाती हुई स्त्री द्वार 
पर आई । उसका चेहरा अब भी स्थाह था और विराट के ग्रति 
विरोध के भाव प्रदर्शित कर रहा था । 

“तुम मुमसे और क्या चाहते हो १” स्त्री ने गुस्से से पूछा । 
विराट ने देखा कि क्रोध से वह इतनी काँप उठी थी कि 
दरवाजे के खम्भे का सहारा लेंकर उसे अपने को संभालना पड़ा। 
फिर भी जब विराट ने उसके चेहर को देखा तो उसका हृदय 
हल्का हो गया, क्योंकि उसे विश्वास हो गया कि उसने उस स्त्री 
को पहले कभी नहीं देखा | वह जवान थी ओर विराट जीवन--पथ 
पर बहुत आगे बढ़ चुका था। दोनों के मार्ग कमो एक--दूसरे से 
नहीं मिले और वह कभी भी उसे कोई दु:ख नहीं पहुँचा सकता था। 

'में तुम्हें शांति पहुँचना चहाता हूँ, बहन ।” विराट ने 
उत्तर दिया। “और में तुम से पछता कि तुम इतनी भयंकर 
निगाह से मेरी ओर क्‍यों देखती हो ? क्‍या में तुम्हारा दुश्मन 
हूँ ? क्‍या मेरे द्वारा तुम्हारी कोई हानि हुई है ९? 

“तुमने भुझे क्या हानि पहुँचाई है !” वह घृणा के साथ 
मुस्कराई, (हाँ, तुम मेरा क्या बिगाड़ सकते हो! तूम ने बस 
थोड़ा--सा बिगाड़ किया है। मेरा घरबार भरा-पूरा था। तुम ने 
उसे खाली कर दिया। तुम ने मेरे प्रियतम को मसुभसे छीन 
लिया। तुमने मेरी जिन्दगी को मौत के हवाले कर दिया। यहाँ 
से तुम चलें जाओ, जिससे में तुम्हें फिर न देख पाऊँ, नहीं तो में 
अपने गुस्से को काबू में नहीं रख पारऊँगी ।?? 

विराट ने फिर उसकी ओर देखा । उसकी आँखें इतनी क्रोध 
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से भरी थीं कि विराट को लगा कि वह आपे से बाहर है। विराट 
ने कहा, “में वह आदमी नहीं हूँ. जिसकी तुम कल्पना करती 
हो | आदमियों से में तो दूर रहता हूँ और में किसी के भी भाग्य 
में हस्तक्षेप नहीं करता | किसी दूसरे आदमी को भूल से तुम 
मुझे समझ बेठी हो ।” इतना कह कर विराट वहाँ से चलने को 
मुड़ा । 

गुस्से से स्त्रो ने उसके पीछे चीत्कार किया, “में तुम्हें अच्छी 
तरह पहचानती हूँ। तुम विराट हो, जिसे लोग एकान्तवाँसी 
सितारा कहते हैं और जिसे चारों गुणों से विभूषित करके लोग 
जिसकी प्रशंसा करते हैं। लेकिन में तुम्हारी नामवरी नहीं 
करूँ गी। मेरा मुह तो तुम्हें उस समय तक चिल्ला-चिल्ला कर 
कोसता रहेगा, जब तक कि मेरी शिकायत भगवान के दरबार में 
नहीं पहुँच जाती। आओ और चूँकि तुम पछते हो तो लो देखो, 
तुमने मेरा क्‍या बिगाड़ा है !” हर 

आश्वचये-चकित विराट की बाँह पकड़ कर स्त्री उसे घर के 
भीतर ले गई और दरवाजा खोल कर नीची छत के एक अन्धेरे 
कंमरे में उसे ले जाकर खड़ा कर दिया, जहाँ चटाई पर एक 
निश्चल शरीर पड़ा था। विराट उसे देखने के लिए रुका और 
फिर कॉप कर पीछे हट' गया । एक मरा हुआ बालक पड़ा था-< 
बालक जिसकी आंखें उसके अमर भाई की आखों की भाति 
उसकी ओर देख रही थीं। दुख से अधमरी स्त्री इसके पास 
खड़ी थी। उसने कराह कर कहा, “यह तीसरा, मेरी कोख का 
आखिरी, बालक था और तमने उसकी और दूसरों को हत्या 
कर डाली--तुमने, जिसे लोग संत और भगवान का चाकर 
कहते हैं ।” । 

प्रतिवाद में जब विराट ने मुँह खोलना चाहा तो वह फिर 
फूट' पड़ी, “इस करघे को देखो । इस खाली तिपाई को देखो । 
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इसी पर बे ठ कर मेरा पति हर रोज कपड़ा बुना करता था। 
देश में उसकी बराबर चतुर और कोई जुलाहा नहीं था। दूर- 
दर से लोग आकर उससे कपड़े बुनवाते थे और उसकी मेहनत 
से हमारी ज़िन्दगी चलती थी | हमारे दिन चेन से कट रहे थे 
[कि पारातिक भला आदमी ओर मेहनती था | बुरी सोहबत 
से वह बचता था और पाजो आदमियों से दूर रहता था । उससे 
मेरे तोन बच्चे हुए । हमने उनकी अच्छी तरह से परवरिश की । 
उम्मीद थी कि बड़े होकर वे अपने पिता की तरह हो जायँगे, 
भले और नेक | तब एक दिन एक शिकारी आया। भगवान की 
दया से उसने इस गांव में पहले कभी पर नहीं रक्‍खा था। उससे 
पारातिक को मालूम हुआ कि एक आदमो ने घरबार ओर सब 
साज-सामान छोड़ दिया है ओर दुनियादारी की जिन्दगी 
बिताते हुए भी उसने भगवान के चरणों में अपने को सोंप दिया 
है। शिकारी ने बताया कि अपने ही हाथों उसने अपने लिए एक 
भोंपड़ी बना ली है। उस दिन से पारातिक हम सब से बच-बच 
कर रहने लगा । शाम को वह ध्यान में लगा रहता और कभी- 
कभी ही बोलता । एक रात को मेरी आँख खुली तो देखती क्या 
हूँ कि बह मेरे पास से उठकर जंगल में चला गयाहै---उस जंगल 
में, जहां तूम यह सोच कर रहते हो कि परमात्मा का चिन्तन कर 
सको और जिसे सब साधू-संतों का निवास कहते हैं। लेकिन 
जब पारातिक़ ने अपने बारे में सोचा, वह हमें भूल गया और 
उसे यह भी ध्यान न रहा कि उसकी सेहनत पर ही हमारी गुजर- 
बसर होती थी । हम लोग गरीबी के चक्कर में आ गये। बच्चे 
रोटी के लिए तरसने लगे | एक-एक करके मरते गये और आज 
तीनों में से आखिरी भी चल बसा। यह सब तुम्हारी करतूत 
है| तुम्हीं ने पारातिक को भरमाया। तम भगवान के पास 
पहुँच सको, उसी का यह नतीजा है कि मेरी इस देह से पैदा हुए 
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तीन बच्चे मिट्टी में मिल गये । ओ पाखंडी, तुम अपना बचाव 
कैसे करोगे जब मैं भगवान के सामने कहूँगी कि मेरे नन्‍हें बच्चीं 
ने इतना कष्ट पाया, जब कि तुम चिड़ियों का पेट भर रहे थे 
ओर दुःख से बच कर दूर रह रहे थे ? तुम कैसे इस बात का 
प्रयश्चित्त करोगे कि तुम ललचा कर एक ईमानदार आदमी को 
उसके काम से, जिससे उसकी और उसके मासूम बच्चों की' 
रोज़ी चलती थी, इस पागलपन के विचार से भरमा ले गये कि 
अपने साथी-संगियों के बीच मेहनत की ज़िन्दगी बिताने की 
बनिस्बत वह एकांत में परमात्मा के ज्यादा पास रहेगा ९” 

विराट भयातुर हो उठा और उसके होट कॉपने लगे । बोला, 
“मैं नहीं जानता था कि मेरी देखा-देखी लोगों को ऐसा करने का 
प्रोत्साहन मिलेगा । जो सार्ग मैंने चुना, उस पर में अकेले ही 
चलना चाहता था ।” 

“ओ संत, तुम्हारा ज्ञान कहां है, अगर तुम एक ऐसी बात 
को भी नहीं समझ पाते, जिसे एक बालक तक जानता है। 
दुनिया के सारे काम भगवान के काम हैं और कोई भी आदमी 
अपनी इच्छा से कर्म से नहीं बच सकता और न जिम्मेदारी से 
ही पीछा छुड़ा सकता है। घमणड से तुम्हारा दिमाग तो आसमान 
पर पहुँच गया था, जब तुमने सोचा कि तुम अपने कर्मों के 
मालिक हो सकते हो और तुम दूसरों को सीख दे सकते हो । 
जो चीज तुम्हारे लिए अमृत थी, मेरे लिए हलाहलु हो गई ओर 
तमने ही मेरे इन बच्चों को -मरवा डाला ।”? 

विराट ने कुछ देर. सोचा और फिर उसकी बातों को श्वीकार 
करके सिर भ्ुुका लिया । 

“तुम जो कहती हो, ठीक कहती हो और में देखता हूँ कि 
संतों के एकांतवास की अपेक्षा कहीं अधिक सचाई दुःख की 
एक सिसकी में हैं | मुझे जो सीख मिली है, वह अभार्गों से मिली 
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है ओर मुझे जो कुछ दीखा है उसका दर्शन दुखियों की और 
सदा जीवित रहने वाले मेरे भाई की निगाह ने कराया है । सचमुच 
में भगवान के सामने उतना विनम्र नहीं हो सका, जितने की 
मेंने कल्पना की थी, बल्कि में अभिमानी बना | इसका ज्ञान अब 
मुझे उस दुःख से हुआ हैं, जिसकी पीड़ा मैं इस समय अनुभव 
“कर रहा हूँ। यह ठीक है कि जो निष्क्रिय रहता है वह भी कर्म 
करता है, जिसके लिए इस प्रथ्वी पर वही जिम्मेदार होता है। 
एकांतवास करने वाला भी अपने भाइयों के बीच रहता है। में 
तुमसे क्षमा की याचना करता हूँ | जंगल से अब में इस आशा 
से लौट आऊँगा कि पारातिक भी मेरी तरह लौट कर तुम्हारी 
कोख में नये जीवन को जन्म दे ।” 
विराट एक बार फिर आगे को कुका और फिर आगे बढ़ गया। 
उस जाती काया को स्त्री की आँखें आश्चये के साथ देखने लगीं 
ओर उसके मन से क्रोध का भाव अनायास बिल्कुल दूर 
ही गया । 
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विराट ने एक रात और अपनी कुटिया में गुजारी । एकबार 
फिर उसने सूयोसत के बाद आसमान में चमकते तारे देखे। 
सबेरे के समय उनका घुचला पड़ जाना भी देखा। चिड़ियों 
को दावत के लिए एक बार फिर बुलाया और उन्हें प्यार किया | 
फिर लाठी और पात्र, जिन्हें वह वर्षों पहले अपने साथ लाया 
था, लेकर नगर की ओर चल दिया। 

ज॒रासी देर में यह खबर चारों ओर फैल गई कि जंगल में रहने 
वाला तपस्वी अपनी सूनी कुटिया को छोड़ कर फिर शहर में आ 
रहा है ओर लोग उस दुलेभम और आश्चर्य-जनक दृश्य को देखने 
के लिए इकट्ठ होने लगे, थद्यपि उनमें से बदुतेर। का यह भय हा 
रहा था कि भगवान के सामने से इस आदमो कार्या चला 
'आना कहीं कोई अनिष्ट न करे | दानों आर भक्ति-भाव से खड़े 
'नर-नारियों के बोच से विराट गुजरा ओर उसने गम्भोर मुस्कान 
से, जो कि प्राय: उसके होठों पर खेलती रहती थी, दर्शकों का 
अभिवादन करने का प्रयत्न किया, लेकिन पहलो बार उसने 
अनुभव किया कि अब मुस्कराना उसके लिए अऋसम्भव है। 
उसकी आंखें गम्भीर बनी रहीं और होठ बन्द । 

अंत में वह महल- में पहुँचा। मंत्रणा का समय बीतै चुका 
था और महाराज अकेले थे। विराट अंदर गया | आगम्तुक का 
आलिगन करने के लिए महाराज उठ खड़े हुए, लेकिन विराट 
ने उन्हें साष्ठांग प्रणाम किया और याचना के रूप में दुनकी 
पोशाक के छोर का स्पश किया । 


उर विराट 


महाराज ने कहा, “तुम्हारे होठों से शब्दों के निकलने के 

पहले ही में तम्हारी प्रार्थना को स्वीकार करता हूँ। मेरे लिए 
यह गौरव की बात है कि मेरे पास एक पावन पुरुष की सेवा 
ओर साधू की सहायता करने के साधन हैं ।” 

“मुझे साधू मत कहिए ।” विराट ने उत्तर दिया, “क्योंकि 
मेंने सही रास्ते का अनुसरण नहीं किया। अब तक में एक चक्र 
में भटक रहा था और अब में एक याचक के रूप में आपके 
सामने खड़ा हूँ । में पाप से छुटकाया चाहता था और इसके 
लिए में सब तरह के कर्म से बचा, लेकिन में भ्रम में फँस गया 
था, जिसका जाल आदमियों को फँसाने के लिए सब जगह 
फेला है ।” 

“में तुम्हारी बात का यकीन नहीं कर सकता |” महाराज 
ने कहा, “आदमियों की संगति से तो तम बचे रहे, फिर उन्हें 
हानि केसे पहुँचा सकते थे ओर जब तुम्हारा जीवन भगवान 
की सेवा के लिए समर्पित था तो तम पाप केसे कर सकते 

0 हक 

“मैंने जान-बूक कर भूल नहीं की। में पाप से दूर भाग 
गया । लेकिन हमारे पैर तो धरती से बँधे हैं ओर हमारे कमें 
सनातन नियमों के बंधन में जकड़े हैं। निष्कर्म स्वयं में कमे 
है। अपने उस अमर भाई की आँखों से में बच नहीं सका, 
जिनका हमारे कार्यों पर हमारी इच्छा के विरुद्ध भी ग्रभाव 
पड़ता है. चाहे वे कार्य भले हों या बुरे। लेकिन मेंने तो एक बार 
नहीं अनेक बार अपराध किया है, क्योंकि-में परमात्मा के सामने 
भागा और लोगों की सेव। करने से इन्कार कर दिया। में तो 
निकम्मा था, क्योंकि मेंने केवल अपने ही ज़ीवन का पोषण 
किया और किसी की सेवा नहीं की | अब में पुनः सेवा करना 
चाहता हूँ ।” 


विराट डे 


दा 


“विराट', तुम्हारे शब्द मुझे बड़े अजीब-से लगते हे ओर 
मेरी समझ से परे हैं। मुझे यह बताओ कि तम चाहते क्‍या हो, 
जिसको कि से पति करू ९” 

“अपनी इच्छा की अब में स्वतन्त्र नहां रखना चाहता। 
स्व॒तन्त्र आदमी स्वतन्त्र नहीं है ओर जो निष्क्रिय है, वह पाप, 
से नहीं बच पाता | जो सेवा करता है, जो अपनी इच्छा को 
अपने हाथ नहीं रखता, जो अपनी सारी शक्ति काम में लगाये 
रखता है और जो बिना सवाल किये कमे में लीन रहता है, वही 
स्व॒तन्त्र है। कार्य में जुटे रहना हमारा धर्म है, उसका आदि 
ओर उसका अन्त, उसका कारण और प्माव, परमात्मा के 
अधीन है। मेरी जो इच्छा है, उससे मुझे मुक्त कर दीजिये, क्योंकि 
सब जगह अपनी इच्छा चलाने से अव्यवस्था पेदा होती है। परी 
तौर पर सेवा करना हो बुद्धिमानी है |” 

“तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं आ सकती। तम कहते 
हो कि मुझे स्वतन्त्र कर दो ओर साथ ही और उसी क्षण कहते 
हो कि मुझे काम दो | इससे तो यही अर्थ निकलता है कि वह्दी 
आदमी स्व॒तन्त्र है, जो दूसरों की सेवा करता हे, जब कि वह 
आदमी, जो कि सेवा कराता है स्वतन्त्र नहीं है | यह बात मेरी 
समम से बाहर है !” 5; 

“महाराज, यह ठीक ही है कि आप अपने हृदय में इस बात 
को नहीं समक सकते । यदि आप समझ जाय ले फिर आप 
महाराज कैसे रह सकते हैं ओर किस भ्रकार दूसरों को आज्ञा 
सकते हे |797 

क्रोध से महाराज का चेहरा स्थाह पड़ गया। बोले “तो 
तुम्हारे कहने का सतलब यह हे कि परमात्मान्की निगाह में दास 
की अपे'्ता महाराज छोटी चीज है ९” 

“परमात्मा की निगाह में कोई किसी से छोटा नहीं है और 


७छ बिराट 


) 


न-कोई किसी से बड़ा है। जो सेवा करता है और बिना सवाल 
किए अपनी इच्छा को समर्पित कर देता है, वही जिम्मेदारी से 
अपने को मुक्त कर लेता है और परमात्मा को उसे सॉप देता है। 
लेकिन जो इच्छा करता है ओर सोचता है कि अपने ज्ञान से 
बह विरोध को जीत लेगा वह लालच के चँगुल में फंस जाता है 
ओर पाप करने लगता है ।” 

महाराजा का चेहरा और भी स्थाह हो गया। बोले “तब सब 
सेवाएँ एक-सी हैं और परमात्मा और आदमी की निगाह में 
छोटी-बड़ी सेवाएँ कोई नहीं है ९” 

“यह हो सकता है कि आदमी की निगाह में एक सेवा दूसरी 
से बड़ी दिल्लाई दे, लेकिन परमात्मा की निगाह में सब सेवाएं 
समान हैं ।”? 

महाराज विराट की ओर देर तक रंजीदा होकर देखते रहे । 
उनके अमभिमान को भारी धक्का लगा । जब उन्होंने उस थके 
चेहरे ओर ऊुर्रियों मरे माथे पर लहराते सफेद वालों को एक 
बार फिर देखा तो उन्हें ऐसा लगा कि यह बुड॒ढा आदमी सठिया . 
गया है | इस बात की परीक्षा करने के लिए उन्होंने मजाक में. 
पद्ा, “तुम मेरे महल के कुत्तों का संरक्षक बनना पसन्द करोगे १” 

“ बिराट ने सिर कुकाया और कृवज्ञता प्रकाशन के लिए सिंहा- 
सन का चुम्बन किया 


: ११५६: 

उस दिन से वह बूढ़ा व्यक्ति, जिसकी देश भर में चार शुरखों 
के कारण ख्याति थी, महल के निकट कुत्ते घर के कुर्तों का संर- 
क्षक होकर नौकर-चाकरों की कोठरियों में रहने लगा । उसके बेटे 
उसके कारण लज्जित थे | जब उन्हें उसके ठिकाने के पास से 
होकर निकलना होता तो वे लम्बा चक्कर काट कर जाते 
क्योंकि वे उसके सामने से बचना चाहते थे और दूसरों के आगे 
यह स्वीकार नहीं करना चाहते थे कि वह उनका पिता है । 
पुजारी उसे निकम्मा समझ कर विमुख हो गये | विराट वहाँ एक 
नौकर के रूप में वसने के लिए आया था और कुत्तों की डोरी 
प्रकड़ कर उन्हें घुमाने ले जाता था। कुछ दिन तक सामान्य 
जन उस बुड़ढे को, जो कभी महाराज का खास आदमी रहा था, 
देख कर खड़े हो जाते थे और टकटकी लगा कर उसकी ओर 
निहारते थे, लेकिन विराट इन दशेकों की परवा नहीं करता थाँ। 
इसलिए थोड़े समय में वे भी उदासीन हो गये और विराट के 
बारे में उन्होंने सोचना ही छोड़ दिया । 

विराट इमानदारी के साथ सबेरे से ज्ेकर शाम तक भकाम 
में जुटा रहता कुत्तों के पट्टों को धोता और लबादों को साफ 
करता । उनके लिए भोजन लाता और उनके आराम 
करने के लिए जगह ठीक करता । उनका . पेशाब “और टटद्ठी 
साफ करता । कुछ ही दिनों में महल के और लोगों की 
अपेन्ता कुत्ते उस्रे कहीं अधिक प्रेष करने लगे। इससे झसके 


द्‌ विराट 


हृदय को बड़ा आनन्द प्राप्त हुआ | उसका वृद्ध और करुर्रियों से 
भरा मुह, जो बहुत कम बोलता था, कुत्तों को प्रसन्न देख कर 
मुस्करा उठता था। कई वध इसी प्रकार आनन्द-पूर्वेक 
बीते | उनमें कोई विशेत घटना नहीं हुई | इस बीच महाराज की 
मृत्यु हो गई। दूसरा नया राजा गद्दी पर वेठा, जा विराट को 
पहचानता भी नहों था और जिसने एक बार विराट के एक छड़ी 
जमा-दी, क्योंकि जब वह जा रहा था, एक कुत्ता उसे देख कर 
भोंक उठा था | एक दिन वह भी आया जब कि विराट के सब 
साथी--संर्गः उसे भूल गये | 

जब विराट की जीवन--यात्रा समाप्त हुई और उसका शव 
नोकर-चाकरों की स्मशान-भूमि में जलाया गया तो उसकी याद 
करने वाला उस ससय कोई भी नहीं था। यह वह आदमी था, 
जिसकी ख्याति सारे देश में व्याप्त थी और जिसकी चार गुगों 
के लिए सर्वेत्र प्रशंसा होती थी । उसके बेटे अलग रहे और कोई 
भी पुजारी अन्त्येष्टि-संस्कार कराने नहीं आया। दो दिन और दो 
रात कुत्ते बेशक भोंके, लेकिन वे सी अपने स्वासी को, उस विराट 
को, भूल गये, जिसके नाम का विजेताओं के इतिहास में कोई 
उल्लेख नहीं है और न सन्‍्तों के प्रन्धों में ही कहीं एक शब्द देखने 
में आता है। 


विराट 


“विराट, तम्हार शब्द मुझे बड़े अजीब-से लगते हैं. ओर 
मेरी समझ से परे हैं। मुझे यह बताओ कि तम चाहते क्‍या हो 
जिसकी कि में पर्ति करूँ ९” 

अपनी इच्छा को अब में स्वतन्त्र नहां रखना चाहता। 

स्वतन्त्र आदमी स्वतन्त्र नहीं है और जो निष्किय है, बह पाप, 
से नहीं बच पाता । जो सेवा करता है, जो अपनी इच्च्रा को 
अपने हाथ नहीं रखता, जो अपनी सारी शक्ति काम में लगाये 
रखता है और जो बिना सवाल किये कम में लीन रहता है,वही 
स्वतन्त्र है। कार्य में जुटे रहना हमारा धर्म है, उसका आदि 
ओर उसका अन्त, उसका कारण ओर प्रभाव, परमात्मा के 
अधीन है। मेरी जो इच्छा है, उससे मुझे मुक्त कर दीजिये, क्योंकि 
सब जगह अपनी इच्छा चलाने से अव्यवस्था पेदा होती हे। परी 
तौर पर सेवा करना ही बुद्धिमानी है ।” 

“तुम्हारी बात मेरी समझ में नहीं आ सकती ।| तम कहते 
हो कि मुझे स्वतन्त्र कर दो और साथ ही ओर उसी क्षण कहते 
.हो कि मुझे काम दो | इससे तो यही अथ निकलता है कि बही 
आदमी स्वतन्त्र है, जो दूसरों की सेवा करता है, जब कि वह 
आदमी, जो कि सेवा कराता है स्व॒तन्त्र नहीं है | यह बात मेरी 
समझ से बाहर हे |?” 

“महाराज, यह ठीक ही है कि आप अपने हृदय में इस बात 
को नहीं समझ सकते । यदि आप समभ जाये ले फिर आप 
महाराज कैसे रह सकते हैं और किस प्रकार दूसरों को आज्ञा 
सकते हैं [” 

क्रोध से महाराज का चेहरा स्यथाह पड़ गया | बोले “तो 
तुम्द्ारे कहने का मतलब यह है कि परमात्मा छू निगाह में दास 
की अपेक्षा महाराज छोटी चीज़ है १” 

“परमात्मा की निगाह में कोई किसी से छोटा नहीं है और 


बिराट 
कोई किसी से बड़ा है। जो सेवा करता है और बिना सवाल 
किए अपनी इच्छा को समर्पित कर देता है, वही जिम्मेदारी से 
अपने को मुक्त कर लेता है और परमात्मा को उसे सोंप देता है । 
लेकिन जो इच्छा करता है और सोचता है कि अपने ज्ञान से 
“वह विरोध को जीत लेगा वह लालच के चेंगुल में फंस जाता है 
ओर पाप करने लगता है ।” 

महाराजा का चेहरा और भी स्थाह हो गया। बोले “तब सब 
सेवाएँ एक-सी हैं और परमात्मा और आदमी की निगाह में 
छोटी-बड़ी सेवाएँ कोई नहीं है १” 

“यह हो सकता है कि आदमी की निगाह में एक सेवा दूसरी 
से बड़ी दिखाई दे, लेकिन परमात्मा की निगाह में सब सेवाएं 
समान हैं |” 

महाराज विराट की ओर देर तक रंजीदा होकर देखते रहे । 
उनके अभिमान को भारी धक्का लगा । जब उन्होंने उस थके 
चेहरे ओर मुर्रियों भरे माथे पर लहराते सफेद वालों को एक 
बार फिर देखा तो उन्हें ऐसा लगा कि यह बुड॒ढा आदमी सठिया - 
गया है । इस बात की परीक्षा करने के लिए उन्होंने मजाक में. 
पछा, “तुम मेरे महल के कुत्तों का संरक्षक बनना पसन्द करोगे ९” 

“ बिराट ने सिर कुकाया और कृतज्ञता प्रकाशन के लिए सिंहा- 
सन का चुम्बन किया । 


; ११; 

उस दिन से वह बूढ़ा ब्यक्ति, जिसकी देश भर में चार शुरों 
के कारण ख्याति थी, महल के निकट कुत्ते घर के कुत्तों का संर- 
क्षक होकर नौकर-चाकरों की कोठरियों में रहने लगा । उसके बेटे 
उसके कारण लज्जित थे । जब उन्हें उसके ठिकाने के पास से 
होकर निकलना होता तो वे लम्बा चक्कर काट कर जाते 
क्योंकि वे उसके सामने से बचना चाहते थे ओर दूसरों के आगे 
यह स्वीकार नहीं करना चाहते थे कि वह उनका पिता है । 
पुजारी उसे निकस्मा समझ कर विमुख हो गये | विराट वहाँ एक 
नौकर के रूप में वसने के लिए आया था और कुत्तों की डोरी 
पकड़ कर उन्हें घुमाने ले जाता था । कुछ दिन तक सामान्य 
जन उस बुडढे को, जो कभी महाराज का खास आदसी रहा था, 
देख कर खड़े हो जाते थे और टकटकी लगा कर उसकी ओर 
निहारते थे, लेकिन विराट इन दशेकों की परवा नहीं करता थौ। 
इसलिए थोड़े समय में वे भी उदासीन हो गये और विराट के 
बारे में उन्होंने सोचना ही छोड़ दिया । 

विराट ईमानदारी, करे साथ सबेरे से लेकर शाम तक *कास 
में जुटा रहता कुल्तीं के पट्टों को घोता ओर लबादों को साफ 
करता । उनके लिए भोजन लाता और उनके आरासख 
करने के लिए जगह ठीक करता । उनका पेशौजनन्‍न्‍्के८ ट॒ट्टी 
स्राफ करता । कुछ ही दिनों में महल के और लज्लोगों की 
अपतन्ता कुत्ते उस्रे कहीं अधिक प्रेषव करने लगे। इससे उसके 
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हृदय को बड़ा आनन्द प्राप्त हुआ । उसका वृद्ध और कुुर्रियों से 
भरा मुँह, जो बहुत कम वोलता था, कुत्तों को प्रसन्न देख कर 
सुस्करा उठता था। कई वबषे इसी प्रकार आनन्द-पूथ्थेक 
बोते | उनमें कोई विशेष घटना नहीं हुई | इस बोच महाराज की 
भ्रव्यु हो गई | दूसरा नया राजा गद्दी पर बैठा, जे; विशट को 
पहचानता भी नहीं था ओर जिसने एक बार विराट के एक छुड़ी 
जमा दी, क्योंकि जब वह जा रहा था, एक कुत्ता उसे देख कर 
भोंक उठा था | एक दिन वह भी आया जब कि बि्राट के सब 
साथी--संगी उसे भूल गये। 

जब विराट की जीवन--यात्रा समाप्त हुई और उसका शव 
नोकर-चाकरों थी स्मशान-भूमि में जलाया गया तो उसकी याद 
करने वाला उस समय कोई भी नहीं था। यह वह आदमी था, 
जिसकी ख्याति सारे देश में ब्याप्र थी और जिसकी चार गुणों 
के लिए सबेत्र प्रशंसा होती थी ! उसके बेटे अलग रहे और कोई 
भी पुजारी अन्‍्त्येष्टि-संस्कार कराने नहीं आया। दो दिन और दो 
रात कुत्ते बेशक भोंके, लेकिन वे भी अपने स्वासों को, उस विराट, 
को, भूल गये, जिसके नाम का विजेताओं के इतिहासों में कोई 
उल्लेख नहीं है और न सनन्‍्तों के ग्रन्धों में ही कहीं एक शब्द देखने 
में आता है । 


